在盜筆里，我們跟隨無邪的目光和腳步，看到一個沉默的小哥、一個厲害的倒斗者、一個擅長易容的影帝，一個失憶的迷惘之人，一個步履堅定的前行鬥士。

他在三蘇的筆下從最初給主角無邪開的金手指，變得逐漸豐滿、增添了血肉、鍛造了靈魂，成為故事裡牽引了無數秘密和讀者的心的魔神一般的男人;他是無邪從不解到驚異，從崇拜到敬仰，從信任到依賴的存在----但他終究還是一個人。

一個人，有血亦有淚，只是磨光了表面的悲喜，隱藏在眼眸深處，有智謀，有心機，有眼光，有城府，有一個領導者應該具備的全部資質。

我對於他的心疼，有一部分來源於很多讀者對他的印象：失憶的可憐人，強大卻一直沒人愛護，只是需要一個家需要一個理解他的人需要一點溫暖。

真的只是如此?人過三十而立、四十不惑、五十知天命、六十耳順、七十古來稀……歷經多少風雨。

這麼久的歲月，是年輕的無邪未曾想也未曾看到的。

小哥是失憶，不是掉智商，他的情商隨著記憶發生變化，最初的無邪理解不了，年輕的稻米理解不了，所以大家可能覺得悶油瓶這個綽號很貼切。

其實，「悶」就是代溝的代溝次方。

如果小哥不是頂著張如斯年輕的臉，無邪肯定不會覺得那麼違和。

我母親有一次對狂購了一堆衣服的我說，她現在終於理解為什麼當年我奶奶會嫌她總是買這買那，因為到了一定年齡，很多東西不需要了。

小哥雖未退休，但實際年齡板上釘釘。

長者的需求會隨著年齡的繼續增長變少，變得只要滿足最低要求。

我們的親人會對我們說並且嘮嘮叨叨，我們聽煩了還要頂嘴，然後他們沉默。

小哥他沒有親人不必說也不想說，大概陳皮阿四就不會糾結他的表現，有事找他做就行。

小哥出活，以達到最優結局為先，值得信賴。

小哥是下斗金牌專業戶，下斗護身符，小哥儘可能的保護同行者(除了和無邪一起下斗，別的參見「幻境」，這是他的日常工作方式)，但同行者對他是個什麼感覺就不好說了，抱著懷疑、畏懼、不忿等種種負面情緒。

盜墓這一行在我們看官看來不過是一場獵奇的旅行，而對於身在其中的人，是他們的人生他們的命途，怎麼想都不會是一些好相與的對象!所以小哥除了自己的族人，根本不可能和外人有多一點親近，完成任務之餘能不說話就不說。

包括後來的吳三省、潘子等人，哪一個不是對他疑慮重重?這裡實質上展現了另一種職場，在其中打滾多年的人具備這種高度警戒的素質是很正常的。

而無邪是個新丁。

新的讓人想哭，對於初次下斗，不客氣的說，他就屬於豬一樣的隊友。

不過這是環境造就，換了我們任何一個人都不會比他做的更好只會更糟，我們甚至比不上他。

但他的存在，給了我們一種熟悉的代入感，這也是盜墓筆記吸引了很多讀者的原因之一。

繼續講小哥。

無邪的存在在下斗的人里簡直是個異類。

他沒有很多下地的知識，遇到危險和普通人反應一樣，大叫、亂跑，開棺就起屍證明他陽氣夠足，這樣的人有冒險熱血症候群，他真的適合倒斗?如果說小哥在陳皮阿四那裡對吳三省夾喇嘛有基本認識的話，他必定也會想，這個頂著一臉春遊表情的小子，究竟是來幹嘛的啊……你是來添麻煩還是添麻煩還是添麻煩?!如果小哥只是個普通的高手，估計早就發飆要拎著無邪的後衣領把他丟出去了!就算性子好的不丟，一路上也會考慮放棄這個拖油瓶!這貨完全是來拉低隊伍生存率的好嗎!

但小哥沒有。

他忍了，接受了，他依然象從前保護隊友一樣顧住了無邪。

這種境界，我不認為很多同人里一句單薄的喜歡就能解釋。

小哥多大年紀了，過的橋比無邪走的路還多，你一個初出茅廬的小子憑什麼得此青眼?你以為你是瑪麗蘇嗎?!不好意思，扯遠了。

小哥疑惑吳三省的目的，因此對不靠譜的無邪多了一點注意。

這是一個有經驗的獵頭者必備的觀察力，為什麼帶這人來，他有什麼特別?這件事以前是小張哥做的，現在小哥得靠自己。

他的確需要幫手，但這個階段，他對無邪的期望值為零。

小哥或許是記憶缺失的，但他的舊習慣一定不會變。

比如，觀察，併合理的利用資源。

他的真實姓名不可考。

有親娘，親爹不明。

生下來就被養父帶進張家本家，有人教沒人疼。

我也是娃她媽，周圍同事的孩子從小毛頭到和我差不多大的自己也有娃的都有，不同年齡階段教養相處有不同的問題，養孩子真真不是一件容易的事。

小哥從小在那種環境下生存沒長成個大魔頭，最後還克盡職責的去守門，張家的祖墳真是冒青煙啊口胡!幾輩子燒高香啊!積德就不提了，刨墳的無德可積。

小哥的教育教養與其他張家孩子看似相同，但很顯然他對自己的身份與其他人不同是有數的。

例證之一，他在馬家祖墳下的墓里鼓搗，利用了幾個比他年長的張家小孩來達到目的;之二，他去找馬家要物資時那種篤定的掌控態度。

他當時只有13歲，諸位稻米想想自己13歲的時候，都在幹啥?而咱們小哥很可能在那個時候，就對自己「起靈繼承人」的身份有了認知。

小哥的心機和城府，從那個時候起就可見一斑，故而說影帝也是他真實的一面。

之三

麒麟，有蹄不踏，有額不抵，有角不觸，「設武備而不為害，所以為仁也。

」縱然小哥心機深沉，背負重任，幼時甚至被取血當做驅蟲劑，他也未曾磨掉內心的善。

蠍子墓里，其他幾個小孩發現被他騙了之後露出來的明顯惡意，小哥並未在意，在很艱難的境況下出手相救。

他這種本心一直延續到了後來——他會儘可能的兼顧同行者的性命。

道上啞巴張夾喇嘛是天價，實際就是對他盜墓能力和團隊保護性的認可，否則次次除了他別的人團滅，那誰還願意給他墊背?所以對於無邪，開始他必定不算特殊對待，除了對吳三省帶著個全生手下地略有疑惑外多留了一點心，他秉承了自己的一貫作風。

小哥幾十年間多次下地出任務，保護過的人何止幾十?當初小張哥替他招攬了張小蛇，他作為族長必定是有相當的追隨者的。

可是後來，他只成了獨一個人的王者。

一個沒有人民的王者，何等悲涼!他歷經過被擁戴、領導、被背叛、被懷疑甚至被追殺，如許之多的時光，沉澱下來的肯定不止只有智慧而已，憑什麼說他是地面生活九級殘障?!

重逢在一張二十年前的老照片。

進了海斗，「張教授」扮演到位，當他們三個深陷箭陣，吳邪被阿寧當盾牌，護著小哥的是胖子。

胖子在魯王宮時還不算他們一夥的，當時差點給他削了腦袋，小哥該果斷的時候絕不會手軟——此時的張教授一箭都沒中!

多少年了。

除了當初的張家擁護者們保護過小哥，還有誰這麼幹過!胖子就這麼做了，對一個幾乎他自己認為沒什麼用途的生人。

老陳皮後來說，下地前走三後走四，夥計沒用了就扔掉!雖然不是下地的各個都這麼心狠，但危及到生命的時候，只顧自己是很正常的吧!

我的確不知道三蘇寫這個胖子的真實用意，但看到這裡，獲知胖子此人四十上下(已屆不惑)，樂觀通達(墓道里頂罐子嚇人、很快和有力的一方結成共識，還與潘子等人共生死了一回)，長的粗糙但心思縝密(有準備的下地)，對於自己的缺點毫不掩飾(貪財就貪財)，雖年長許多但冒險勁頭和吳邪都有點類似……我揣測不了此時小哥對他的感受進展到什麼程度，但生死關頭最顯真性情是錯不了的!眼前兩個，一個胖子實在，一個吳邪單純，他還扮個毛的張禿頭啊，卸了!

之四

小哥對王胖子的評估分應該很高。

一個在危險的境遇下肯把後背對著你的人，是值得信任的。

他還了本來面目雖然嚇了胖子和吳邪一跳，但胖子只疑慮了一句話，就被小哥拍肩頭卸箭安撫，而吳邪則是驚訝之餘的高興。

自此，吳邪和胖子開始了重大問題唯小哥馬首是瞻的倒斗之旅!

在這個自動魔方一樣變換的海斗里，和兩個當前值得信任的兩個人一起，小哥參與了思考、建議，以及進行了他自己的磁碟碎片還原。

小哥在這一段說話很多(我沒有看過盜墓筆記初版，所以不知道三蘇是否修改過，但我也是翻第二遍的時候才察覺到他的多言，第一遍完全沒注意，這真是一件神奇的事。

)，在這裡，三人終於有一種同伴相處的感覺了，此前小哥是游離在隊伍之外的。

「有緣之人，得開此門。

」幾個記號證實了小哥不是第一次來，在這個緣分的石碑所在地，他的記憶開啟一頁，開始向張起靈靠攏了。

咳!每次看到這裡我都要吐槽，盜墓筆記本來是以吳邪為第一人稱和視角的故事，為什麼在這段小哥敘述吳邪轉述的劇情中，變成了三蘇這個上帝視角!整本書里這樣扭一下，真的不專業。

小哥敘述的時候，他居然能知道陳文錦的思路?他居然知道霍玲的想法?他居然知道霍玲親了他一下還講給吳邪聽?而按照前一段吳邪的脾性，他連他三叔回憶陳文錦時都是要神遊的，這回沒有yy簡直是不正常，這一段，就是個表達bug。

如今踏在同樣的路途上，過眼所見的風景也只是風景，身體對技能嫻熟的記憶遠超腦海里存儲的過去，小哥到底有多大年紀，他自己也弄不清……

孤單造就了堅韌，背叛造就了獨立，歲月造就了淡然。

如果說當年他救了少時的張海客等人是不因遭遇冷酷而拋棄仁慈的體現，那麼海斗中鐵三角的初具雛形則是小哥不因為有背叛而質疑信任的表征，小哥銳如鋒刃的手段，始終未消失的善良，使他與「麒麟」名實相符。

縱然失憶再多次，本心仍在。

這是讓我們心傷的王者，小哥張起靈。

之五

拋開上帝視角的二十年前西沙考古，我們看到的張起靈來自於吳邪的眼睛。

從魯王宮到海底墓，開始出發時的淡然、遇事的冷靜、決斷的迅速、推論的智慧、神化的易容，向我們展現了一個強大的男人形象，幾乎在心裡就把他供上神座!然而他掐死玉俑屍時的冷酷，面對初入墓下跪方安撫、後來不得已卻將其殺掉的血屍時展現的悲涼，以及在海底無字碑記起過去時短暫的驚惶絕望，又或者他本來推斷已經發瘋的阿寧實際是偽裝時的不可置信，卻向我們展現了這個男人情緒化和更為人性化的一面。

小哥首次出手時剎那的驚艷、而後的複雜迷離，是吳邪讓我們感同身受。

應該說，吳邪這個角色塑造的異常細緻，敏感度非同一般，或許是來自於三蘇第一人稱創作的需要，同時也給吳邪的性格烙上了刻印，他在觀察小哥，且非常留心。

其他的人他雖也有觀察，大多數卻是通過對話來實現，例如胖子，光是從言語行為上我們就能知道他是個什麼性子的人了(對於三蘇一直未言明胖子身份，我一度很壞心的認為他是個大殺器哈哈，不過後來我看了三蘇的盜墓後記，嘿嘿，胖子只是胖子)。

看吧，外觀表現很乾脆。

這兩個除了年齡、閱歷和能力的差異，其實性格上有一定相似性，和這樣的人相處，如果想說話不會無聊，也不會累;不想交流他們自己也找到閒暇的樂子。

如果只有一個吳邪，不成，不是他被小哥悶死就是小哥被他煩死，現在有了胖子這個承上啟下的人物，他從年齡閱歷上更能理解小哥的所作所為，然後從性格上又能在天真小同志和深沉的悶油瓶之間周旋融洽，so，小哥接下來會願意和他倆組隊到處刷副本，絕壁是有道理的!

之七

擇人而處，是智慧。

以領導者而言，就是要讓自己的團隊有向心力、成員有行動力、整體不缺乏外力支撐。

在這一點上，小哥選擇吳邪和胖子是非常成功的。

鐵三角不是偶然，小哥不論失憶與否，他都能很快在這個小團體里擺正自己的位置，他自己的需求達成了，別人也覺得對他倚賴很不錯!

西沙海斗之行，小哥身體力行的所作所為雖非刻意，但確實建立了吳邪對他的信任、鞏固了吳邪對他的崇拜、同時還培訓了吳邪認知陰謀的能力、進一步鍛鍊了吳邪的思考能力，這樣的入職培訓對於本就有幾分底子的吳邪來說，不論是從精神上還是從技能上都已經相當到位!基本上在這個時候，小哥的觀察考核已經結束，得~這個研究生算是收下啦。

而胖子本來就是個下斗散客，應該是三叔慧眼才把他推到吳邪和小哥的眼前，用胖子自己的話來說：「早知道這趟又和你三叔有關係，多少錢我也不來啊!」嘿!這傢伙記著海斗里差點死翹翹呢!冒牌齊羽是三叔培養出來的，他能適合什麼樣的同伴，三叔估計比吳邪自己還要清楚，於是，潘子呀，你帶著吳邪去唄，有胖子在，大侄子也不會悶唄，更何況不管多少下人反水多少雷子追擊，有老奸巨猾的陳皮阿四和道心(^^)堅定的小哥在，大方向決不會出錯咧!果然嗎，一路上小哥幫襯隊里不起風浪，山海關火車站被追著也有老陳皮解決，咱不論陰謀陽謀，到地兒了。

悠悠長白山，張起靈的聖地。

小哥心裡壓一輩子的石頭，藏了終極的青銅大門，他又來了。

從我們對他有印象的時候起，小哥就一直是一個人，縱然他奇力巧技，狀若魔神，也有很多他一個人辦不到的事，特別是他一直處於記憶力缺失的階段。

從魯王宮到西沙，從長白山到蛇沼，從巴乃到進古樓，凡是小哥想不起來和辦不到的，都藉由三叔的勢力或者陳皮阿四的勢力或者裘德考的勢力或者霍家解家的勢力幫其達成了。

在三蘇的筆下，除了西沙全程陪同吳邪，小哥一直處於忽隱忽現的狀態，這非常奇特，因為不論是幾家博弈互毆，他全然不在乎是不是被其他人所用，總能站好一個位置，把自己想看的、想知道的、想得到的，全部看到知道得到!順便還賺一大筆錢——雖然我完全不知道這錢都用到哪裡去了……

小哥!我簡直要痛哭流涕的頂禮膜拜了……各位，要知道在職場裡能做到這份上何其艱難啊!首先被各路大神逼迫站隊就是個大考驗，沒兩把刷子別人還看不上!這世道成王敗寇的事情多了去，萬一站錯一敗塗地是輕的，被抓了頂缸才是慘!一群啥分子扛著一麻袋錢去某家，說這事你背好了從這樓上跳下去，這一袋子夠贍養遺屬了*o*你們還真別覺得這只是電視劇。

笑他悶油瓶?哼哼，悶王心裡藏的東西多著呢!他的城府心機手腕，咱這二三十年難望其項背，真當他那七八十年白活的嗎!我曾經見過一個留言，說是讓大家珍惜盜墓開始時的正常小哥，後來他就變成一幅人類不要妨礙我的態度云云——我認為這才是小哥正常的表現：當他離記憶真相越來越近的時候他就直接展露出真性情!

理解不了他的，稱為代溝。

此時的吳邪距離小哥，十萬八千里，他在向小哥看齊的道路上，還有很長很長一段。

之八

「小哥」是敬稱。

在整個盜筆的正文中，連陳皮阿四那樣的耄耋老人家，稱呼張起靈，都用「小哥」。

他展現的能力相較他的面容，帶給人極大的心理落差，而對於知道他一些事情的人來說，甚至有心理壓力，很直接的表現就是在他面前說話做事不敢造次。

對吳邪而言，小哥是定心丸一般的存在，哪怕有再多疑慮和不滿，他也很難揪著小哥衣領大小聲，或者像對胖子一樣哥倆好六六六的胡扯些不著邊際，他在下地時對小哥除了依賴還有敬畏。

這是人類對自己不能掌控卻看得到的一種力量本能的仰慕。

——夢想中的那個人英俊無匹，叱吒風雲，特立獨行，神勇蓋世，屹立不倒!我們年少時多少都會憧憬這樣英雄的傳奇吧，在吳邪的眼裡，縱橫在盜墓領域的張起靈，就是這樣一個傳奇，連他的爺爺和父親二叔三叔都不曾對他有這麼大的影響。

從魯王宮到蛇沼，吳邪一直被三叔的事牽著走，一直在懷疑三叔，但小哥時常在墓里失蹤，他卻非常相信他還會再出現。

這種信任幾乎是不可動搖的，而小哥也從不曾透支信用，對吳邪，他從不許諾，只示範，加提點。

雲頂天宮裡留下紙條的小哥，出現在大難不死的吳邪和胖子驚詫莫名的視線里，在開啟的青銅大門前，朝他倆笑了笑，隻身混了進去。

這不，主角得到了陳文錦青眼。

陳文錦是誰?吳三省的老相好，在之前轉述的真真假假的故事中不斷出現的考古隊女領隊!吳邪得到筆記的原主人!

阿寧找來的嚮導定主卓瑪說，陳文錦給你們帶口信。

吳邪有份聽，小哥驚訝了。

這熊孩子超級惹麻煩!就是個不定時拖油瓶!吳三省都說要他待在家裡他還死活往前湊!大妹子你這是鬧哪出……

吐槽算我的哈。

從小哥的言行中，請諸位充分體會什麼叫既來之則安之。

知道自己勢必要去塔木陀找陳文錦的吳邪，仿佛得到了點小獎勵，又開始得瑟了。

按住要走的小哥就連續不斷的吱吱哇哇!

長久以來都是從旁容讓，淡淡幫忙的小哥這回冷冰冰的堵了吳邪個噎死：「你不覺得你很奇怪嗎?我自己的事情，為什麼要告訴你。

」

世界頓時清靜了。

接下來小哥很鎮定的給抑鬱的吳邪順毛，有著長者的寬容和設身處地的體諒。

吳邪很年輕，而年輕人的關注點往往太銳利、太自我，不經意的會戳到別人的痛處。

小哥簡簡單單的幾句話道儘自己經歷悲涼，立刻讓吳邪後悔自己口不擇言，講了句讓眾多讀者感動至深的話：「你要是消失，至少我會發現。

」

實際上，在蛇沼小哥失憶之前，吳邪連怎麼聯繫到小哥都不知道，每次都是借著三叔的順風船才遇見小哥的。

小哥不用手機，居無定所，作者在寫的時候，也沒有具體講明「道上想請啞巴張」是通過什麼手段。

吳邪的體會很可能是：這個人很久沒出現了。

按照他的性格立刻開始玩命找，然後才能發現目標是不是真的消失了。

他的壽命沒有小哥長，或許他找一輩子都找不到。

吳邪說一定發現，我想，對打交道數次已經比較了解他的小哥來說，搖頭或許不是不信，多半還有點感嘆，感嘆到如今還有人能真關心他吧。

讓無數人揪心不已的小哥，說到底我們是看客，唯一能關心到他的也只有吳邪了。

這是盜墓筆記開始以來小哥最推心置腹的一次談話，吳邪聽完躺在了沙灘上。

小哥在他心裡、在我們心裡，已經不再是一個那麼神化的人了，他有愈加明顯的疑慮，煩惱，亦有痛苦和憂傷。

小哥，他已栩栩如生。