從前的日子很慢,可以用文字慢慢談戀愛
文章推薦指數: 80 %
近日讀到梁實秋先生回憶沈從文先生的文章,講到沈先生的愛情故事,十分有趣。
沈先生青年時代在中國公學任教時,看上了自己班上的女學生張兆和。
沈先生天性木納,性格內向,於是發揮自己作家的優勢便一天一封情書,發起了文字攻擊。
張兆和被沈先生的攻勢搞得沒有辦法,於是抱著一摞書信找到校長鬍適投訴說:你的教師寫信給我,造成我很大的困擾。
胡先生問張:信你看了嗎?張說沒有看。
胡適先生說,我的意見是你先看看信,看過之後再做決定。
於是張回家看信,方知道沈確實才華出眾,不同凡響。
於是兩人正式談起了戀愛,張最終做了沈先生的夫人。
沈張之戀,是真正的文字之戀,文字姻緣,因文字而發生愛情,因文字而成就婚姻。
在中國現代文學史上,還有一樁文字姻緣被傳為佳話,那就是魯迅和許廣平先生,他們還因此留下了一部傳世作品《兩地書》。
當然文字姻緣也不儘是天作之合,美滿愛情,也有令人扼腕的嘆息與傷悲。
最著名的例子就是張愛玲與胡蘭成的戀情。
我們知道,張愛玲可謂是一個絕頂聰明的才女,而且風華絕代,她雖然擅長用筆戳穿人世間一切的偽裝,更能洞察到男女兩性最隱秘的內心世界。
可是張愛玲卻無法抵禦一個精於世故的情場老手的甜言蜜語。
這個老手便是漢奸文人胡蘭成。
胡能寫一點文章,也兼有一點江浙小商人的機巧與聰明。
今天我們可以從胡的《今生今世》一書看到,胡追張不過是逢場作戲而已,而且也只是他豐富多彩的人生的一部分。
可是張愛玲對於胡則是投入了全身心的感情。
對於張胡之戀,許多人不理解,當然更多是為張愛玲惋惜。
其實在我看來,這事發生在張愛玲身上確有某種合理性。
張雖然出身沒落豪門,卻也自小嘗盡世間冷暖,及至青春花朵綻放,一躍成為舊上海最當紅的女作家,可情感生活仍如中學生小女生一樣完全的空白。
這個時候,慣於拈花惹草、吟風弄月的胡蘭成出現了,而且這個胡蘭成又是一個文人(其時擔任報紙的主筆),並以一個張的「粉絲」(崇拜者)角色出現,豈不正好滿足了張愛玲這樣一個天性浪漫、敢愛敢恨女子的情感需要?
張胡之戀的全過程,都具有文字之戀的傳奇性和文學性。
張與胡結婚完全是私訂終身,憑的只是兩人寫下的一紙文字,文曰:「胡蘭成張愛玲簽訂終身,結為夫婦,願歲月靜好,現世安穩。
」其時,張愛玲年方二十三歲;而胡三十八歲,且已經為人夫為人父了。
也就是說張愛玲自願做了胡的外室。
張與胡的最後分手,採用的仍然是文字形式。
由於胡是一個徹頭徹尾的偽君子,雖然與張愛玲有婚約在身,卻仍然在日本投降以後的逃亡過程中先後與多名女子有染,並為張所知道。
於是張愛玲毅然決然地了斷了與胡的這段雖然浪漫卻是讓她痛苦一生的情感。
張愛玲在給胡蘭成的分手信中是這樣寫的:「我已經不喜歡你了。
你是早已經不喜歡我了的。
這次的決心,我是經過了一年半的長時間考慮的。
彼此時以小吉(劫)故,不欲增加你的困難。
你不要來尋我,即或寫信來,我亦是不回信的了。
」而且張愛玲還在信後附了30萬元錢給胡。
由此,我們可以看出,張愛玲是一個何等情深義重的女人!
我一向以為,在愛情的問題上,女人比男人更重情。
女人有了愛情之後,往往會不再關注其他東西了,她會把愛情當作自己的全部;而愛情對於男人而言,或許只是他的一部分,他所關注的事情實在是太多了。
好男人,除了愛自己的女人之外,當然還會做些好事情,及至給社會做出貢獻來,比如沈從文先生;而壞男人除了傷害自己的女人之外,也會禍害別人、禍害社會、禍害國家,及至成為罪人,比如胡蘭成。
►延伸閱讀
《從文家書》
沈從文 著
江蘇人民出版社
《從文家書》是沈從文的家書選集,全書從當年作者追求張兆和開始,到兩人終於結為夫妻,經歷新婚遠別,亂世飄零,期間沈從文寫出大量家信,信中有湘情景致,有離愁別恨,無不洋溢著這位作家最真摯的情感。
1949年,正準備投入大量精力創作更多更好的文學作品的沈從文,終止了文學事業,也走下了北大中文系的講台。
這之後沈從文的愁苦以及人生的轉變,對文學生命的思考,無不在家書中再一次體現出來。
《兩地書(廈門-廣州)•集注》
魯迅 著
廈門大學出版社
魯迅在廈門時期,是他一生中的一個重要時期。
他在這個時期寫作的《兩地書》(廈門-廣州),生動地記錄和反映當年的生活、工作狀況和思想感情經歷,具有相當重要的價值。
全書反映了魯迅與許廣平之間感情發展的重要歷程。
書中始終流淌著他們之間相互關愛、體貼、尊重和同調的感情。
也伴有惜別離思的漪漣,深沉探索的衷腸,遭遇種種風波的反響,更加勇於親近前行的交流等。
但由於受到所處時代環境限制,有些緊要的事情不能明白寫出來。
加上年代相隔很遠,許多人事風物,都早已淡化或變更,後人研習起來,自有不少難處。
《兩地書•集注(廈門-廣州)》正是由於這個原因編輯出版的。
該書附麗於魯迅著作,復又匯集了好幾代人辛勤耕耘的成果和奉獻的廣博智慧。
題圖來源:視覺中國 圖片編輯:朱瓅