題帕淚染竹，紅樓夢未完

題帕淚染竹，紅樓夢未完

——讀林黛玉之《題帕三絕》

一

眼空蓄淚淚空垂，暗灑閒拋卻為誰。

尺幅鮫綃勞解贈，叫人焉得不傷悲。

二

拋珠滾玉只偷潸，鎮日無心鎮日閒。

枕上袖邊難拂拭，任他點點與斑斑。

三

彩線難收面上珠，湘江舊跡已模糊；

窗前亦有千竿竹，不識香痕漬也無。

「黛玉題帕」的背景，我不必在這裡多加贅述。

「還淚債」在曹雪芹的藝術構思中，也已成為林黛玉悲劇一生的同義語。

當然欲了解「還淚債」的全部含義，最好是讀曹雪芹所寫「黛玉之死」情節，只可惜看不到了。

但我們知道，曹雪芹所寫都有個規律，在描寫人物或家庭的命運時，預先都安下了伏線，於前文中露出端倪。

林黛玉作為作者最著力描繪的女性形象，更是成竹在胸，寫作之前應該已作好全盤安排，行文過程亦從各方面挖好渠道，最後水到渠成，通向她的結局。

寶玉寶貝多多，欲送黛玉個什麼，卻不是那麼容易。

寶玉曾把從北靜王手中得來的珍奇的蕶苓香串與精巧的斗笠蓑衣，當稀罕物送給黛玉，卻被黛玉毫不留情地拒絕了。

這些「稀罕物」，黛玉偏偏不稀罕。

而這一回，兩塊寶玉自己用過的絹絲帕子，卻被黛玉珍重地攥在手裡，纏綿入睡。

黛玉稀罕的當然是那個人，就連那個人用過的東西，也仿佛浸染了他的體溫與氣息。

《紅樓夢》中一天裡最愛用典說事的寶玉，是否用「不寫情詞不寫詩，一方素帕寄心知。

心知拿了顛倒看，橫也絲（思）來豎也絲（思）。

這般心事有誰知！」想讓林妹妹知曉自己的綿密心思，我們不得而知。

但是織手帕的「絲線」，諧音代表著「思念」，所以只一方素帕，那密布的絲線已傳遞出密集的思念。

拿到手帕的黛玉，端悟良久，終於從同榻聽寶玉 講「耗子精」的故事，一路青梅竹馬的相對，到別有幽愁暗恨生的猜疑，走向這一刻豁然開朗的心心相印了。

正是這舊帕子，讓黛玉覺出了寶玉乃真知己的意味，讓她不再為自身的不幸而感傷，更多地是把淚拋灑給了知己寶玉：寶玉的不幸才是她最大的傷痛。

為了寶玉，她可以毫不顧惜自己；因為寶玉，她才會鎮日裡落淚。

這次因為寶玉挨打，尤甚。

也正是這樣一種難抑的激動，黛玉第一次拋開一切擔心和顧忌，在絲帕上忘情地寫下了這三首詩。

題帕三首，始終圍繞一個「淚」字來寫。

雖然這次的「淚」，與第一次為寶玉摔玉自毀而流的原因不同，性質卻有相似之處：都是為知己的「不自惜」而落。

尺幅的絲帕，雖小，卻是情思連綴，是「鮫綃」（美人魚）在海底以淚織就，如若那變成了珍珠的淚滴，不知為誰而流，叫人焉能不傷悲？「拋珠滾玉」只能是枕上袖邊的「點點與斑斑」，這暗地地偷灑的「珍珠」，若無人去識，縱然淚落窗前香竹千竿，淚染的痕跡是否也將變得越來越模糊不清？

命中注定，每每巧得，寶玉總是黛玉唯一的知心讀者。

《葬花吟》是黛玉葬花時偶然天成的歌詠，山坡後的獨自沉吟，偏偏讓寶玉「聽得個一字不落」；「秋花慘澹秋草黃，耿耿秋燈秋夜長……不知風雨幾時休，已教淚灑紗窗濕」的《代別離·秋窗風雨夕》，黛玉寫完才剛擱筆，就被寶玉一步趕來捕獲到了這份墨香，隨後黛玉便將詩稿燒掉了，和《葬花吟》一樣，這篇也成了他們倆人之間的絕響；第七十回中，姐妹們看了黛玉 「淚眼觀花淚易干，淚乾春盡花憔悴……一聲杜宇春歸盡」 的歌行體長詩《桃花行》後，都紛紛讚賞她的文采飛揚，唯有寶玉看了，「並不稱讚，卻滾下淚來……」寶琴讓他猜是誰做的，寶玉一猜就中：自然是瀟湘子稿。

然而唯有黛玉題在寶玉舊帕子上的這三首詩，他卻始終未能得見。

第三十四回里寫道：「黛玉由不得餘意纏綿，令掌燈，也想不起嫌疑避諱等事，便向案上研磨蘸筆，便向那兩塊舊帕上走筆……」當黛玉在提筆間，唯一一次肆無忌憚地把寶玉當成她詩歌傾訴對象的時候，寶玉卻獨獨錯過了。

但是，也不必為他們的錯過而遺憾吧。

這時的寶玉，已經不必靠閱讀黛玉的詩才能走進她了。

事實上從黛玉的墨汁滲進寶玉絲帕的那一刻，猶如血淚的相互浸潤，他們的感情已經完成了完全的重疊交織。

這三首八十四字中：兩個「淚」、兩個「珠」、兩個「難」、兩個「鎮日」，點點斑斑——任；暗、偷、不識、模糊——誰；空、香痕、無心——無；一節扣一節，層層遞進，這寶貴的珍珠為誰而淌，又為誰淚盡魂殤。

至此，黛玉已經不是「花謝花飛飛滿天，紅消香斷有誰憐」的顧影自憐，也不是對「孤標傲世皆誰隱，一樣花開為底遲」的柳絮般飄零身世的無奈嘆息，「暗灑閒拋卻為誰」看似是在詰問，其實正是一種覓得知己後的安穩妥貼。

從《西廂記》到《牡丹亭》，再到《長生殿》和《桃花扇》，拋開整部《紅樓夢》批判現實的主題不說，單是黛玉和寶玉的感情，已經從單純才子佳人互相愛慕的浪漫、江山美人「悲以深」的長恨感傷，上升到知己的刻骨欣賞，是一種不管今生能不能在一起，心都聯通著心的審美肯定。

一個孤獨而深刻的靈魂，即便痛苦，也是美好的。

黛玉之死，一定並不著一個恨字。

如果非要說「恨」，只能恨這生命的短暫，世事的無常，她是懷著對寶玉這個知己的無限愛戀與不舍淚盡而終的。

如果說「滴不盡血淚」的《紅豆曲》是寶玉對黛玉的赤真相思，那麼「任他點點與斑斑」的《題帕三絕》就是黛玉對寶玉的繾綣忘情；一個相思終生，一個淚盡魂殤。

木石前盟，這份前緣已證；姻緣難成，只因人世難存。

《莊子·知北游》曰：人生天地間，若白駒之過隙，忽然而已。

黛玉在她人生最好的年齡，為知己淚盡而夭；而寶玉被天所拋棄，脫離了無限與永恆，進入短暫、有限的人生，曹公應是籍此對人之有限的生命及命運灌注入最大的感傷，是在用主人公的憂鬱與惆悵，體驗一種對生命、人生以及存在而產生的形而上的哲學意味。

哲學所面對的正是這對於生死的終極關懷，人生卻是一支未完成的交響曲。

某種意義上，人生的意義恰恰在於人生的有限性，正所謂「天之道，損有餘而補不足」，君不見「棄我去者，昨日之日不可留。

亂我心者，今日之日多煩憂」，在這有限的生命中，在永在的流逝中，如果遵從內心，不去刻意追逐，反倒能從容豁達，顯現出些生命的自然要義來。

悲劇給人的美感，是形而上的一種慰藉。

一出完美的悲劇，也正是人性高尚的產物。

「試看春殘花漸落，便是紅顏老死時。

一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知。

」一個人生於凡世，歸於塵土，正如花開花落，是一個多麼自然的過程。

落淚不等於嘆息，而是懂得後的欣喜與感動，是「冷月葬花魂」般孤絕的美好詩意，是「好一片白茫茫大地真乾淨」的出塵澄凈，是怎樣的一種悲欣交集！

行文至此，恍然間覺出《紅樓夢》最大的悲劇與美感，竟是「《紅樓夢》未完」。

張愛玲曾將「紅樓夢未完」列為人生三大恨事之一，用「撳鈕反應」來形象地比喻她每隔幾年讀一遍《紅樓夢》的印象：感受隨著生命歷程在變化，但有一點卻永遠沒有變，那就是在不同時期讀到八十回後，「一個個人物都語言無味，面目可憎起來，我只抱怨『怎麼後來不好看了？』」

每讀張愛玲的《紅樓夢靨》都會由衷讚嘆。

她對於《紅樓夢》的熟悉程度，如數家珍，可能超過任何一個紅迷。

由於家庭的關係，她有幸接觸到那麼多不同版本的《紅樓夢》，也讓她的研究更有了論據與說服力。

連著名紅學大師周汝昌先生都「自慚枉做了」「紅學家」，言及：「只有張愛玲，才堪稱雪芹知己。

」認為她是「紅學史」上一大「怪傑」。

也許也正是這虛掩琵琶半遮面的朦朧依稀，使得喜愛《紅樓夢》的人們去更多地從中撿拾和安放自己的想像，或者乾脆說就是理想，覺得只有自己想像出的，才是曹雪芹意義上那個完整可信、應該的樣子。

每個人心裡都有一個「紅樓夢」。

我自己只讀過兩個不同版本的《紅樓夢》，對於林黛玉究竟淚盡魂觴，是因為恨還是愛，還是只為還淚而來原本糾纏不清，讀到林黛玉的《題帕三絕》，雖沒有《葬花吟》那般憂思神傷，但也每每沉思半晌，黯然淚落。

《紅樓夢》里的各色人物被塑造得形象生動，個性鮮明，覺得從他們每個人的身上，都能照見自己。

黛玉與寶玉能在愛情上得以升華，成為知己，是因為與所愛的人長期相處，要放下試圖改變對象的念頭，讓對象只做他（或她）自己；因為感情有一種高尚的品質，它不只停留在性慾上，而且顯示出一種本身豐富的高尚優秀的心靈，要求以生動活潑，勇敢和犧牲的精神，才能和另一個人到達思想靈魂的高度統一。

寶玉被人稱為「無事忙」，喜歡清爽如水般乾淨的女孩子，想為她們的自由做些努力又無能為力；不願讀那些「勞什子」聖賢書；喜歡些情兒趣兒；小小年紀便參禪；到最後從女兒國中走出來的他，竟出家當了和尚。

寶玉所謂色空，是對人生空幻感的延續與發展，充滿一種「夢醒了無路可走」的苦痛、悲傷和求索。

在一切崩潰殆盡的時候，就在絕望中求得永生。

真是莫大的激勵。

我自己不怎麼喜歡寶釵，但並不影響我對她心生憐惜。

拜倫說：一切悲劇皆因死亡而結束，一切喜劇皆因婚姻而告終。

是啊，你得到什麼，最終你就會失去什麼。

你看寶釵，不正是最好的詮釋麼？

一定意義上非常欣賞王熙鳳的潑辣恣意，妙玉其實應該更慈悲一些，湘雲是可愛的，芍藥下的醉眠情狀何其美，遊船上「艾哥哥」的呼喚聲猶在耳邊迴蕩……

悲劇能引起人的憐憫和恐懼，使靈魂得到凈化。

這樣說來，曹公構建的這齣悲劇，這未完的夢，就是想讓我們繼續編織下去，永遠不要醒來，永遠不要完結，也永遠鮮活著。

也許，這正是「紅樓夢未完」的美妙與魅力所在。

窗前若有千竿竹，忍叫點點與斑斑……

文字已獲作者授權，圖片取自

網絡，圖片版權歸原作者所有。

時

光

記

❤

聊齋 • 你是我今生最美的相遇