劉勇：我的山西夢

三九第一天，本應是中國北方最冷時節的開始。

這個冬天確實到現在還不算太冷。

藍天沒有一絲雲，就是晚上的溫度也不過零下四五度的樣子。

我走在住處附近的公園裡，月夜之下，是我喜歡的遒勁的落葉喬木的枝杈影子。

相比炎夏，我是喜歡寒冷的冬季的。

而回到母親一輩人的年輕時代的冬季，那是上世紀六七十年代，冬季之寒冷遠非近二十年可比。

而就在45年前的今天，1970年的1月9日，中國近代以來最著名的建築學家梁思成先生含恨而逝。

那又是怎樣一個可怖的冬夜呢。

時間可以抹去一切！？

我一直在懷疑這個說法。

45年後的我們可能無法回到當時，但或許我們可以因為距離產生對很多事物的客觀思考。

距離可以產生美，是因為可以看的更全面、更細膩、更理智。

這是個好時代，也是個壞時代。

梁公的人生是波瀾的。

姑且不去說梁林佳話了吧。

那都是小情懷的範圍。

在小情懷之外，讓人震驚的是空前的人物悲劇。

說是悲劇，就在於人的晚年和之前的人生對比，深深的陷落了。

那是沒有了盡頭的黑暗，萬念俱灰。

哀莫大於心死。

梁公沒有看到永定門城樓的復建。

林先生的預言其實沒過多久就應驗了，真是莫大的諷刺。

帝都的今天早非他們所能想像了。

這就是社會的「進步」。

一代才子佳人都灰飛煙滅了。

我們這個時代也如是。

人早晚是要被洗腦的。

時間先後而已。

如果能自己主動洗腦，或頓悟，我想這是快樂的。

於是，我們發現了人生的意義，知道短暫不滿百的人生的擁有者其實都是世界的過客。

但我們依然心存善意，知道人類的良知尚存。

每個人都是一部史書，讓自己去書寫。

走在逐漸清晰的路上，人生的旅行更加真實起來。

公園裡的樹木沒超過45年的吧。

公園的仿古建築也是20年來新建的。

如果梁公的計劃能10%實現，帝都乃至中國大陸的文明遺產又該倖存下來多少？我還需要不斷的去山西尋訪嗎？

北京沒有了，幸好還有山西。

上世紀80年代初，曾經有人寫文章，標題大體記得是「為什麼人生的路越走越窄」，遭到所謂主流輿論的批判。

其實，人生的路越來越窄是合理的。

人的一生可以有多個選擇，但一旦確定了，就只能在一條路上走下去，這無疑就是窄的，無可厚非。

人在路上的時間多了，開拓視野、豐富閱歷是基本，在經過一定的量變以後，就會出現質變，旅行讓人的精神氣質、對世界的看法，都得到了某種意義上的升華。

我想這是旅行的基本意義。

旅行的意義是個哲學話題，旅行的意義絕不是可以量化的，和旅行的過程一樣，這是感受，是人的精神世界的複雜變化所產生的複雜情感。

在某時你大悟，在某地你釋然。

對我來說，這條路逐漸清晰起來，如命中注定一般，指向山西。

我在這個沒有被多少人關注的地方，不斷遊走，發現在土的掉渣的這裡，蘊含著中國傳統文明的遺蹟，這樣的旅行，註定是一條小路，註定沒多少人喝彩。

但當眼前看到祖先輝煌文明的僅存碩果，即使奔波勞頓、跋山涉水，好不容易找到那些被人遺忘的角落，那時的興奮和感動又怎是一番苦盡甘來。

這樣的故事在山西大地上隨時可以出現，我仿佛能理解當初梁公在山西看到一座保存完好的大廟時的驚喜與激動。

這樣的文明探索、人文旅行，在山西，我們本來有太多，但我們又所知太少：

中國已知舊石器遺址總數的50%以上，

已公布的7批4000多處全國重點文物保護單位中的10%以上，全國第一，

不可移動文物35000處以上，全國第一，

各類古建築18000多座，全國第一，

其中有全國公認僅存的4座唐代木構建築，是現存木建築中最早的，

其中元代和元代以前的木建築400處以上、占全國總數80%以上，全國第一，

寺院壁畫和出土墓葬壁畫25000平米以上，全國第一，

還有大量的非物質文化遺產遍布山西各地，

如此等等。

不必爛熟於胸，只是在看到那些精湛花紋、瑰麗形象的時候，產生一份民族歸屬感，為血脈中那無法沫去的本源而自豪，就已足夠。

黃河岸邊，太行山上，長城殘牆，千年古寺，深宅大院，無法複製的地上地下文物，讓天地時空間獨行的我恍惚不知身在何處，時時有穿越千年的感動。

所以我選擇去山西，去尋找那些過往的精神和物質碎片。

作為現代社會的中國人，我們非常有必要感知我們原生態的文化遺產，這些遺產在山西還保存著遺世獨立的美。

這是創造了無數世界奇蹟的祖先留給我們的遺產，這是中華文明的血脈，讓我們珍惜、傳承，這是義務更是責任。

我在黑夜的寒意中默默為梁公祈禱。

我在疾行之後，為人類的良知祈禱。

我不知道是否能夠實現，但我依然清醒，儘自己之能力去做點什麼，做點自己認為有意義的事情。

走在山西，本無所求，後來發現已經不能自已，只無愧於心的去做。

這也是對梁公最好的紀念吧。

劉勇：《漫遊家》特聘主編，資深旅遊媒體人，人文旅行作家。

本文出自漫遊家，微信公眾號：manyoujia2015