雕刻師帶您回歸古代欣賞竹簡

有一種誤解認為，

竹簡上的文字和甲骨上的文字一樣，

是用刀刻上去的，

實則不然。

那麼竹簡上的文字是用什麼書寫的呢？

竹簡上的毛筆字

就目前已經出土的竹簡來看，幾乎都是用毛筆蘸黑色的墨書寫而成的。

以前曾有秦代的蒙恬造筆的傳說，這已經被考古發現所否定。

實際上，早在新石器時代的陶器上，已經可以見到使用毛筆一類的工具繪畫和書寫刻畫符號的痕跡；山西襄汾陶寺遺址灰坑H3403出土一扁壺，上有毛筆書寫的「文」字，距今已4000多年，時代最遲也在夏代前期；殷墟有以毛筆書寫而未契刻的甲骨；等等，時代都比秦代的蒙恬早千年以上，考古中發現的毛筆實物，也有屬於戰國時代的，因此，毛筆自然也就不可能到秦代才出現。

至於蒙恬是否對毛筆作了改進，目前我們還不得而知。

▲ 山西襄汾陶寺遺址出土寫有「文」字的扁壺

在竹簡上寫字的毛筆，筆毫大多較硬，因而能夠寫很細小的字。

有的人可能會有一種錯覺，認為竹簡上的文字是用刀刻上去的，這種想法是不正確的，刀的作用一是用來加工竹簡；二是把在竹簡上寫錯的字刮掉，其作用類似於今天使用的橡皮擦。

明白了它的功用，自然不會再誤認為是用刀來刻寫文字了。

商代通行的書籍 · 簡牘

現在的人們都對商、周時期的甲骨文耳熟能詳，商代已經有了刻寫在甲骨上的甲骨文和鑄於銅器上的金文。

一些人也因此產生了一種誤解，認為甲骨和青銅器是中國最早的文字載體，這種觀點也不準確。

甲骨文和金文都是因為特殊需要而書寫的文字，甲骨文是商王和一些貴族占卜的記錄，而金文則是為了紀念一些特定的事情而鑄刻於銅器上的文字，甲骨和青銅器都不是當時真正流行的文字載體，商代通行的文字載體應當是以竹、木製成的簡牘。

▲ 甲骨文

▲ 金文

《尚書》的《多士》篇是西周初年周公訓誡商朝遺民的一篇文獻，在文中周公說道：「惟殷先民，有冊有典」。

在甲骨文中我們可以看到「冊」字，寫作

、

等字形，這是一個象形字，參差不齊的豎筆，代表一根根的簡，中間的橫筆，則代表用以編綴的絲繩。

因此所謂的冊，就是以簡寫成的書籍，而「典」在金文中寫作

（召伯簋）、

（格伯簋）等字形，該字形上面的部分是「冊」，下面的「

」則是一個書架，整個字的意思是擺放在書架上的經典書籍，以示貴重。

周公說商代有冊和典這些用簡書寫的典籍，可以證明簡在商代已經成為普遍的書寫材料。

從甲骨文中我們還知道，商代把史官稱為「作冊」，史官是專職從事歷史記錄的官員，每天與簡冊打交道。

這也從另一個側面告訴我們當時通行的書寫材料是簡。

竹簡上的豎體字

漢字的寫法也與書寫於竹簡的特點有關。

漢字中的許多象形字都出現了豎起的形變，絕大部分的動物字彙，比如馬、豕，本來應當四腳著地的，卻「豎」起來了，這是很不符合這些動物一般自然狀態時的形象，造成這種情況實際上與竹簡為主要書寫材料密切相關。

▲ 豎寫的「馬」字

▲ 豎寫的「豕」字

竹簡是窄條形的書寫材料，更適宜於書寫瘦長的縱向動物字彙形體，結果是橫放的動物字彙遭到淘汰，豎寫的原則一直維持迄今，而漢字的這種「豎寫」的特點在商代已經表現得十分明顯，這也可以證明當時簡的使用已經非常普遍。

簡牘與漢字的行款

漢字行款的排列習慣，也與使用竹簡密切相關。

勞榦先生曾指出，過去中國文字的行款採用自上而下、自右而左的書寫形式，是與用竹簡書寫分不開的：「因為書寫時是左手拿簡，右手寫字，一般是一根簡一行字，並且為著左手拿簡方便起見，空白的簡是放在左邊的。

等到把一根簡寫完，寫過的簡為著和空白的簡不相混，也就左手一根一根地向右邊推去，並且排好。

在這種情形下排出的行款，總是寫好的第一根在最右，依次從右排到左，更由左手拿著的簡是直立的，而一般人手執細長之物是與手指垂直的，於是中國字的行款，成為自上而下、自右而左了。

」漢字行款的這種排列習慣，在商周時期也已經基本定型，這也證明當時的主要書寫材料是竹、木簡。

▲ 雙人對坐校讎俑

從以上這些情況看，至晚從商代開始，竹、木簡已成為我國先民最基本的書寫材料，它們當之無愧地成為造紙術發明之前中國最主要的文字載體。

竹簡欣賞

▲ 筮法

▲ 筮法（局部）

▲ 金滕

▲ 系年（局部）

▲ 算表

2017年4月23日，算表被金氏世界紀錄認證為目前發現的人類最早的十進位計算器

▲ 算表（局部）

▲ 耆夜

▲ 保訓

▲ 周公之琴舞（局部）

▲ 說命（局部）

▲ 封許之命

▲ 封許之命（局部）

作者 | 劉國忠

來源 | 清華大學藝術博物館

西漢竹簡神烏傅（賦）

神烏傅（賦）長 2 2 厘米，寬 0.9 厘米。

1993 年3月出土於連雲港東海尹灣漢墓中，傅的竹簡共 21 枝，全篇約六百四十餘字。

竹簡《神烏傅》作於西漢成帝永始年間（公元前16—前13年），1993年在江蘇省東海縣溫泉鎮尹灣村漢墓出土。

六號墓出土的部分簡牘，其中編號114至133的簡牘，是一篇存664字的《神烏賦》——簡牘「賦」書作「傳」（也有學者認為「賦」應作「敷」，「賦」、「傅」都是假借字）。

據同墓所出木牘上面的明確紀年，可知墓主人的下葬時間為漢成帝元延三年（公元前10年）。

從尹灣漢墓中共出土簡牘157件，所載漢字約4萬。

《神烏傅》的書體為草隸，內容是一篇基本完整的文學作品，它用擬人的手法，講述了一個生動而悲壯的故事。

《神烏傅》的出土，引起了考古界和書法界的極大興趣，它給我們展現了西漢晚期隸書的真實面貌。

《神烏傅》是一篇文學作品，所講的故事是：雌、雄二烏陽春三月在官府前面的高樹上築巢，巢未築好，遇到盜鳥來偷竊，雌烏與盜鳥由論理爭辯至於搏鬥。

雌烏被盜鳥擊傷，冤屈難伸，求助無門，遂斷然求死，而雄烏也決心殉情。

雌烏不同意，要求它迅速逃走，將來再婚，並希望後母能照顧好兒子，說完便自殺了。

雄烏大哀，無可奈何，終於遠離家園，高翔而去。

這篇賦運用對話形式敘述故事，對話有論辯性質。

在講述故事的同時，這位不知名的書家給我們留下了一篇極為精彩的書法作品，使我們越看越有味，百看不厭。

它的篇名「神烏傅」三個字，是用楷隸寫成，和東漢碑刻上的隸書沒有什麼不同，它的內容文字用草隸寫成，裡面間有少量行隸。

從這裡可以斷定，至少在西漢晚期，隸書已經是楷隸、行隸、草隸各體完備，完全成熟的字體系統了。

古代的篆書字體雖然很美，但難寫難識，使用起來並不方便。

逐漸簡化、方便化是任何文字發展變化的規律，隸書就是這樣出現的。

隸書（古隸）先是與篆書同時使用；然後形成了獨立的隸書字體，民間和官方簡牘上使用隸書，正式場合鐘鼎及刻石上使用篆書；最後隸書逐漸取代了篆書，形成了完整的隸書文字系統，簡牘上使用草隸、行隸，刻石上使用楷隸。

原來人們一直認為隸書的成熟在東漢時期，漢簡的大量出土，把這個時間提早到了西漢時期。

西漢時隸書已被人們熟練掌握，並在長期使用中逐漸找到了隸書書法藝術美的表現方法。

那時隸書藝術美是極其豐富多彩的，特別是草隸和行隸，它們那婀娜多姿的結字和用筆方法給人們以無限的美的聯想，其中許多美學思想也符合當代人的審美觀念，這就是《神烏傅》會受到當代人關注的原因。

《神烏傅》的書體有人認為是章草，筆者認為它是比章草要早的草隸。

雖然它裡面有些字和部首的草法和章草很相似，如「走之」、「口」等，但從整體上看，它的草法變化非常靈活，有的字有幾個不同的寫法，其用筆、結字和章法更是開合自由、不拘一格，遠沒有達到章草那種規範程度。

章草是草隸高度規範化的產物，是在東漢時期才定型的。

章草固然也有它的美，但章草的出現乃至推廣，也限制了草隸多樣化的發展。

正因為《神烏傅》是早期的草隸，它呈現給我們的是一派生機勃勃的稚拙美。

《神烏傅》的書法很有特點，它雖然寫在寬度不足一厘米的小小竹簡上，但其用筆之精到使人嘆為觀止。

那富有彈性的筆畫，雖細而不柔弱；橫畫捺畫的波勢帶有明顯的隸書特徵又富於變化；一些特意加粗的筆畫不但不嫌臃腫，反而表現出厚重的力度；一些豎畫立下的長筆及向斜下方的拖筆使章法疏密有了變化，整篇作品更加生動。

這些特點，在臨寫時仔細揣摩，好好把握，一定會對我們隸書的創作以有益的啟迪。

《神烏傅》的臨寫可收可放，可大可小。

如按原字大小或稍微大一些來臨，可以更接近漢簡的原貌，表現出它那精巧靈動的特點，從中體會到漢簡的氣息和古人用筆的技巧。

如果放大來臨，也很流暢大氣，沒有絲毫侷促生硬的感覺，會給寫大字隸書注入新鮮的元素。

隸書在書法史上從漢代以降兩千年來，基本上是以隸楷書法為主，都是以漢碑刻石上的隸書為範本。

人們也想在隸書創作上求新求變，但多少年來無大的超越。

像《石門頌》那樣較為靈活一些的楷隸在一段時期受到書法界的青睞，就是這種求新求變思想的反映。

近代以來，隨著漢代竹簡的大量出土，人們看到了漢代書法的更多的面貌，原來漢代還有這麼多精彩的草隸和行隸，可以供我們欣賞、研究和臨摩。

大量漢簡重見天日，走入我們的視野，必將帶給當代隸書創作創新以極大的促進。

現在很多人都注意到了學習漢簡對隸書創作的促進作用，並已進行許多有益的實踐，給隸書面貌帶來清新的氣息。

草隸、行隸不但可以以新的書體進行書法創作，還可以把它們的因素注入楷隸的創作中去，會使隸書整體面貌更加生動多姿，出現更加廣闊的前景。

賦是兩漢文學的代表，但流傳於今，據近年整理出版的《全漢賦》，完篇或基本完整的，數不過百。

根據這些傳世的篇章，研究者將漢賦大別作三，即騷賦、文賦、俳諧體賦。

騷賦淡藻揚葩，為楚聲之遺緒。

文賦抵掌而談，彌綸群言，被縱橫家流風，以客主問答為結構形式，發展為代表了漢賦基本風格的騁辭大賦。

賦之宮廷化、文人化，即完成於此。

有學者特別指出，「賦在屈原、荀況之後，發生了一系列重要的變化，其中在賦史上影響最大的要算是賦的文人化與宮廷化了。

「劃歸第三類的作品，似乎只有宮廷賦家王褒的《僮約》和《責鬢髯奴辭》兩篇。

《僮約》雖然旨在懲戒悍仆，卻如同《詩·幽風·七月》，以淺白之語，細述家譜四季勞作，「鋪排而出以疏野，特詼詭有奇趣」。

今《神烏賦》的發現，卻昭示了賦史上的另一面，即賦之宮廷化、文人化的同時，它的遠源也並未枯竭，而是一道長流，縈迴曲折，綿延至唐；則文人的俳諧體賦，亦其來有自業。

《神烏傅》為敘事體，大致整齊的四言句式，押了大致整齊的韻，文字淺近，很少奇字怪字，不是堆垛之形容與鋪排，又化經義為文辭，樸野中見儒雅；由哀怨而憤激，溫淳中見風力。

雌烏的臨終之言，淒清婉切；雄烏德哀哀呼號，沉鬱悲涼。

置於漢賦中，此篇不算長，卻又聘辭大賦所未及的委曲婉轉之情節。

而敘事繁簡得中，全篇以對話為主，聲容辭氣各肖其身份，更別見聲香真色。

雖未必特存諷喻，卻揭出當日社會生活中的真實圖景。

「亡烏被反，盜反得完」，深悲深怨，「無所告訴」，「鳥獸且相擾，何況人乎」！忿懣且又無奈的悲呼，較之《鵬鳥賦》、《鴞賦》借鳥禽而談玄，自抒牢落，反映的社會生活面當風味廣闊。

後漢趙壹的《刺世疾邪賦》特以鋒銳之筆，疾言厲辭，揭出腐朽統治之大奸大惡，而《神烏傅》則用幽咽憤悱的敘事體寫出前漢由盛而衰之際小民的怨苦，似已開此批判現實之端了。

四言詩體賦，也見於與《神烏傅》大抵同時的文人創作，如揚雄的《逐貧賦》。

與他的名篇《甘泉》、《羽獵》、《長楊》雕瞶縟麗、文辭艱深不同，《逐貧賦》中的對答，頗見生動活潑之趣。

如此風格之異，正同於王褒的《洞簫賦》與《僮約》之比較。

那麼，可否設想，騷賦、文賦、俳諧體賦之外，更有一種如《神烏賦》之類的民間俗賦並行於世，且或近或遠、或深或淺地影響著文人賦的創作？有識之士早在《韓朋賦》研究中，就提出了這樣的問題，由《神烏賦》而發現並證實了這古遠的淵源。

而《神烏傅》則相當於現代的民間故事，屬於俗賦的範圍。

它比三國時期曹植的《鷂雀賦》早200多年，比敦煌俗賦《燕子賦》早400多年。

也就是說，《神烏傅》把我國古代禽鳥寓言文學及俗賦的產生時間提前了200多年。

竹簡表面有一層粘粘的東西，這種粘稠物成了保護膜。

加上當年竹簡的擁有者對竹簡本身進行了特殊的處理，同時，2000多年來竹簡慢慢適應了古墓中的溫度、濕度以及酸鹼度，所以，竹簡上的墨跡並沒有隨著竹簡上的紋路而流淌，甚至連筆鋒都很清晰。

關於賦的定義眾說紛紜，歸納起來主要有兩種說法。

（一）得名於詩六義之賦（二）「不歌而誦謂之賦」第一種說法認為「詩有六義其二曰賦。

賦者，鋪也。

鋪采文，體物寫志也。

」春秋時代賦的行為，可用於外交場合、游宴登高、朝廷聽政等正規活功，也可用於私人抒臆。

多誦古，少造篇（《春秋》三傳記載賦詩活動八十三次，其中只六次是自作）。

至戰國，周禮浸壞，上層社會外交中稱詩諭志的傳統消失，登高游宴的娛樂性增強，同時，學詩之士逸在布衣，下層夫志之士抒臆之作興起。

此時誦古的少，造篇卻流行起來。

前者登高、外交、宴會上的賦詩原都是公共場合的活動。

後世外交稱詩廢除，而游宴登高本來就適合敘述所見事物，娛樂性增強後又注重辭章，描寫手法，產生宋玉《高唐》、《神女》之賦是不足為奇的。

另外為了向君主諷諫，也會產生體物之賦，如《荀子．賦篇》。

而由感而發乃賦詩的活功卻因為其個體性發展出了抒情賦，如屈子《離騷》。

釋文：

神烏傅

惟此三月，春氣始陽。

眾鳥皆昌，執（蟄）蟲坊皇（彷徨）。

蠉蜚（飛）之類，烏最可貴。

其性好仁，反餔於親。

行義淑茂，頗得人道。

　　

歲不翔（祥），一烏被殃。

何命不壽，狗麗（遘罹）此□(咎）。

欲勛（循）南山，畏懼猴猨。

去色（危）就安，自詫（詑）府官。

高樹綸棍（輪囷），支（枝）格相連。

府君之德，洋洫（溢）不測。

仁恩孔隆，澤及昆蟲。

莫敢摳去，因巢而處。

為狸□（狌）得，圍樹以棘。

道作宮持（塒），雄行求□（材）。

雌往索菆，材見盜取。

未得遠去，道與相遇。

見我不利，忽然如故。

雌鳥發忿，追而呼之：「咄！盜還來！吾自取材，於頗（彼）深萊。

止（趾）行（胻）胱臘，毛羽隨（墮）落。

子不作身，但行盜人。

唯就宮持（榯），豈不怠哉？」盜鳥不服，反怒作色：「□□泊涌，家姓自□。

今子相意，甚泰不事。

」亡烏曰：「吾聞君子，不行貪鄙。

天地綱紀，各有分理。

今子自己，尚可為士。

夫惑知反（返），失路不遠。

悔過遷臧，至今不晚。

」盜鳥潰然怒曰：「甚哉！子之不仁。

吾聞君子，不意不□（必）。

今子□□□，毋□得辱。

」亡烏沸（怫然）而大怒，張日（目）陽（揚）糜（眉），憤（奮）翼申（伸）頸，襄（攘）而大……迺詳車薄。

女（汝）不亟走，尚敢鼓口。

」遂相拂傷，亡烏被創。

隨（墮）起擊耳，昏不能起。

賊曹捕取，系之於柱。

幸得免去，至其故處。

絕系有餘，紈樹欋梀（跼躅）。

自解不能，卒上傅之。

不□他拱，縛之愈固。

其雄惕而驚，扶翼伸頸，比天而鳴：「蒼天，蒼天！視頗（彼）不仁。

方生產之時，何與其□？」顧謂其雌曰：「命也夫！吉凶浮泭（桴），願與汝俱。

」雌曰：「佐子佐子！涕泣侯下：何□亘家，□□□已。

□子□□，我□不口。

死生有期，各不同時。

今雖隨我，將何益哉？見危授命，妾志所待。

以死傷生，聖人禁之。

疾行去矣，更索賢婦。

勿聽後母，愁苦孤子。

詩云：營營青蠅，止於干（樊）。

幾自（豈弟）君子，毋信儳（讒）言。

懼惶向論，不得極言。

」遂縛兩翼，投於汙（污）則（廁）。

支（肢）躬折傷，卒以死亡。

其雄大哀，□（躑）躅非回（徘徊）。

尚羊（徜徉）其旁，涕泣從（縱）橫。

長炊（歎）泰（太）息，憂□(懣）號呼，毋所告訴。

盜反得免，亡烏被患。

遂棄故處，高翔而去。

《傳》曰：「眾鳥麗（罹）於羅罔（網），鳳皇（凰）孤而高羊（翔）。

魚鱉得於苾（笓）笥，交（蛟）龍執（蟄）而深臧（藏）。

良馬仆于衡下，勒靳（騏驥）為之餘（徐）行。

」鳥獸且相懮，何兄（況）人乎？哀哉哀哉！窮通其菑。

誠寫懸以意賦之。

曾子曰：「烏（鳥）之將死，其唯（鳴）哀。

」此之謂也。

□：簡內缺字（）：括號內的文字為正確意義的漢字

（附）神烏傅通假字一覽

衆鳥皆昌：昌，通「唱」。

執蟲坊皇：執，通「蟄」；坊皇，通「彷徨」。

欲勛南山：勛，通「循（巡）」。

去色（危？疑五筆打錯）就安：不用五筆的，本是「色」。

有可能書手抄錯，也可能本就是「危」字（兩字古字形太接近）。

自詫官府：詫，通「托」。

高樹綸棍：綸棍，通「輪囷」。

洋洫不測：洫，同「溢」。

爲（wei去聲）狸狌得：狌，原篆從犬從聖。

道作宮持：宮持，當讀為「宮室」。

泛指家居。

於頗深萊：頗，通「彼」。

天地剛紀：剛，通「綱」。

盜鳥嘳然怒曰：嘳，通「憒」，亂也。

亡烏沸然大怒，張目陽麋，噴翼申頸：沸，通「怫」；陽麋，通「揚眉」；噴，通「奮」；申，通「伸」。

隨起擊耳：隨，通「墮」。

扶翼申頸：扶，通「撫」；申，通「伸」。

視頗不仁：頗，通「彼」。

涕泣侯下：侯，疑讀為「翭」。

《詩》云：『云云青蠅，止於杆。

幾自君子，毋信讒言！』：《詩》，即《詩·小雅·青蠅》；云云，傳世本作「營營」；蠅，原文作「繩」；杆，傳世本作「樊」；幾自，傳世本作「豈弟」；毋，傳世本作「無」。

長炊泰息：炊，通「吹」；泰息，「太息」。

憂懣唬呼：懣，原篆從心免聲；唬呼，讀為「號呼」。

鳳皇孤而高羊：羊，通「翔」。

交（蛟）龍執而深臧（藏）：執，通「蟄」。

勒靳爲之餘行：勒靳，通作「騏驥」；余，通「徐」。

以意傅之：傅，通「敷」。