《S.》：一本懸疑小說，一場桌面遊戲

「但世人並不知道石察卡的真面目」，這句被划上一道藍鋼筆線，批註道：「那晚你為何離開圖書館？」

下面是一條黑筆批註：「因為我不想被人看見。

」

翻開美國新近的暢銷小說《S.》，手寫的記號和批註從第一頁就開始了，看上去它像一本圖書館裡被塗畫過的舊書；三個人在書頁留白處密集交流，暗示著現實中的麻煩。

中信出版社的中文版《S.》已經在網上書店預售，6月上架。

而在亞馬遜等排行榜上，這本全新形式的解謎書（或者說卡牌遊戲）已經躍居頭名。

紙上交流的樂趣

這本書的作者之一J. J. 艾布拉姆斯是美國導演及製作人，創作過《迷失》《星際迷航》《碟中諜》《星球大戰：原力覺醒》等系列的影視。

十多年前，J. J. 在旅途中看到一本陌生人留下的書，扉頁寫著：「看完請留給下一個讀者。

」

艾布拉姆斯開始想像一本書能通過何種形式，連接起兩個素未謀面的讀者。

《S.》的構想誕生了。

另一位作者道格·道斯特是美國小說家，曾三度在美國智力競賽節目「Jeopardy!」奪冠。

2011年，J. J. 去找道斯特，兩人攜手創作。

「手寫留言」敘事手法是J. J. 的創意，而熱愛文學的男女主角性格設定出自道斯特。

《S.》 包含精裝古書《忒修斯之船》和23個材質各異的附件，這是主角留下的第一手資料，也是讀者參與這一趟冒險的線索。

有了這些附件和寫滿批註的450頁厚的文本互相參照，閱讀更像一場桌面卡牌遊戲，只是沒有明文規則，也沒有確定的步驟。

用宣傳方的話說是：「閱讀《S.》的過程，更像是一個遊戲、一次探險，你必須親身參與謎題，讓懸疑解謎的線索自書頁中迸跳而出，由平面而立體，才能體會到獨一無二的樂趣……」

書評者吳定謙說：「打開《S.》的同時，滿滿的手寫字體喚起了和同學在桌底下互傳紙條的青春時光……你可以正著看、倒著看、翻過來看、來來回回地看……」

仿舊印刷「以假亂真」

《S.》模仿的是一本1949年出版的舊書《忒修斯之船》，書脊上貼著圖書館藏書編目標籤，書末附有圖書館借閱記錄；在泛黃的、布滿咖啡漬、霉斑的內頁上，寫滿多種顏色的手寫字：鉛筆、藍、黑、橙、棕黑……

23個附件材質各異：信箋、機密檔案、舊照片、明信片、羅盤、餐巾紙……

絕大多數讀者都讚美了這本小說及其附件的印刷效果。

一位中國讀者評價說：「打開第一頁就像翻開一本多年前遺失的日記本，泛黃的書頁，工整的筆跡……」

中文簡體版《S.》在印刷技術上是國內的一次突破。

從開本、底色，到每章的進展、每頁手寫字的進展，都與原版保持一致；全書所有設計、用紙、裝幀及工藝，由設計師陸智昌把關，涉及印專色、壓紋、壓凹、燙黃白黑、模切、鉚釘裝訂、餐巾紙彩印等20餘種工藝工序，做到了對原版的精確復刻。

前兩年塗色書曾經大行其道，顯示出紙版書的一種可能性；此次《S.》的發售，或許會發掘紙書的更深層潛力。

十年後又一次懸疑熱潮

懸疑小說的創意從愛倫·坡就開始；1940年代它從偵探小說分流成為現代的樣式。

懸疑小說是一種操縱未知元素的文學，為了純娛樂的體驗而構思。

所以懸疑小說必須注重創新以維持讀者的陌生感。

丹·布朗的懸疑小說《達·文西密碼》，曾在2004年獲得全球成功。

與《S.》一樣，它大大拓展了此類文學的外延。

《達·文西密碼》引入各種基督教世界日常所見的文化現象，對之做堪稱一家之言的嚴肅解讀。

為了破解小說開頭的密碼，找出殺人真兇，這部小說引入了符號學、藝術史、教會史、秘密社團史等非虛構信息，然後將龐雜的元素嵌合進懸疑故事主線。

小說結尾蘊含的新視角，甚至跳出了文學領域，能動搖讀者的宗教觀念，可謂亦真亦幻。

國內知名懸疑小說家蔡駿曾說，《達文西密碼》給了他自信：懸疑小說家同樣可以創作經典。

在蔡駿近十年的作品中，非虛構的歷史信息與虛構的懸疑歷程相結合。

比如說倫敦大本鐘在2005年5月27日10點07分的突然停擺這一真實事件，成了蔡駿《旋轉門》的故事由頭。

如果說十多年前的《達文西密碼》及其追隨者是用嵌入歷史事實的辦法，讓懸疑迫近讀者的生活世界。

《S.》「呈現證物而非結論」的新思路，則試圖將讀者完全拽入一個懸疑世界，使他們不再旁觀「偵探」們的行動，而是自己成為偵探。

《S.》很可能開闢了一條新路，讓文學創造者們重新思考「片言隻語」和「斷爛朝報」穿插於文本的價值。

■劇透

她在圖書館拾獲一本《忒修斯之船》，（「忒修斯的船」是個哲學概念：一艘船的木頭被逐漸替換，這艘船還是原來的船嗎？）作者石察卡身份成謎，據譯者柯岱拉描述，他尚未寫完便人間蒸發，生死未卜，留給世人一宗懸案。

有人用鉛筆寫下批註，追尋石察卡真相，她也忍不住拿起筆加入討論。

書里，失憶的男人被擄上一艘神秘的船，怪異的船員帶著他進行毫無目的地卻又屢屢預示他命運的航行；書外，石察卡筆下的每一樁背叛、爭鬥、屠殺都在真實世界中一一發生，而柯岱拉看似顛三倒四、漏洞百出的譯註，竟也個個暗藏玄機。

兩人交換批註，資料越積越多，也越來越走進彼此內心。

當他們以為終於快要接近真相，竟發現第三人筆跡，書中人物、作家命運，連同兩人的生死，早已一起捲入迷局之中。

（作者：爾 基）