這位海昏侯運氣好，躲過歷代「摸金校尉」

二號侯夫人墓外景

工作現場

◎文並攝/沈傑群

關於它的前世今生，坊間亦流傳出紛繁版本，盜墓者的狡詐與失意、考古隊驚天發現的意外之喜、數量上萬的滿室厚藏……所有傳奇故事都會回溯到那一條長達14.8米的幽深盜洞，徹底刺破了一個村莊的安寧。

大塘坪鄉觀西村距離南昌市區50公里清晨風雨侵襲，我攔了一輛計程車，司機皺皺眉，讓我趕緊開手機導航——在南昌城載客23年，他從未抵達過那個村子。

雖是山長水遠路漫漫，卻擋不住傳奇的洶湧蔓延。

一提起海昏侯墓，沉默不語的司機忽然兩眼放光，開始朗聲流利地向我講述起傳奇的始末肌理：那一年盜墓者的狡詐與失意、考古隊驚天發現的意外之喜、數量上萬的滿室厚藏……以及古墓會為這座城市帶來的無上榮光。

印刻古人生死的蛛絲馬跡，永遠是後人津津樂道的談資。

這墓葬的發掘斬獲秦漢考古史上多項「第一」，關於它的前世今生，坊間亦流出紛繁版本。

所有傳奇故事都會回溯到第一天，是一條長達14.8米的幽深盜洞，徹底刺破了一個村莊的安寧。

我拜訪海昏侯墓的時間點，落在兩個高峰間的「平緩期」：11月中旬大量珍貴文物面世轟動全國，而預計12月底之前，眾人矚目的主棺將被打開，揭曉墓主信息。

此時，這座漢墓迎來短暫清靜，讓我得以走近牽涉其中的每個人，觀察他們如何用雙手和歷史建立起聯繫，模糊掉時空的界限。

塵封許久後，古老海昏侯的命運終於流向了現代，一個全新的時間節點。

防備

一有外人接近，守墓警犬便竭力狂吠

這位海昏侯運氣好，躲過歷代「摸金校尉」

墓園的門，很難進入。

登記，寄存，領參觀證，接待我的後勤組長黃細桃也趕到了門口，年紀不出二十的持槍武警板著臉拒絕放行：「排長不同意你就不能進。

」我只好打電話給考古隊長楊軍，聯繫考古所書記王季華，書記打給部隊排長，排長再用對講機通知武警放行。

若想進入主墓底層的考古核心區，以上程序又需重新來過。

歷經七八重關卡，我方得下墓問候安眠兩千年的海昏侯。

環顧墓園四周，鐵絲網和攝像頭緊密包圍，守墓的警犬非常盡職，一有外人接近便竭力狂吠，而「人肉防線」更是有武警、公安、安全員、協警四方力量把守。

墓地防衛如此森嚴，一如古人規劃建造長眠之所時的深沉戒心。

墓主人海昏侯的防備效果究竟如何？千年之久，墓室保存完整，即是最好的驗證。

我沿甬道緩步走下墓室，占地約400平方米的高敞空間撲面而來，包含迴廊、過道、主槨室、外藏閣。

主槨室面積約為60平方米，清晰劃分為東、西兩室。

我所見到的墓室，顯然剛送走一場盛大的喜悅，那些震動國人的編鐘、竹簡、青銅器、馬蹄金、雁魚燈、韘形玉佩等精美器物，已被運至文物保護庫房。

現場情形一目了然，兩三個工作人員於東西室清理木漆器，兩人負責用木板和海綿包裝文物，另五六人則在主槨室中央操作航吊機，拖走重達千斤的側板和橫樑。

還有人不時向墓底洒水保濕，以免木漆器裂損。

田莊一臉學生氣，卻儼然一位經驗豐富的熟練工。

當厚重的側板緩緩升至有軌滑車上，他大聲提醒：「看看側板上還有沒有殘留東西？」重複問了三遍。

工作人員回答均逐一檢查完畢——附著在槨板上的漆片，很容易被忽略，每一片都必須悉數收集。

田莊在這支考古隊里顯得格外青春，這位南京師範大學考古學專業的研究生今年30歲，入行未久經歷不淺，性情陽光，也是考古隊里罕見善談的一個，他熱情為我提供了諸多信息。

主槨室的西室面積比東室小一半，現場清理得相對乾淨。

西北角地上散落著一些黑色木漆器碎片，其中沾土的兩塊金餅，難掩其輝，吸引了大多參觀者的注意力。

可再仔細瞅瞅，金餅旁的泥土竟裹有一隻格格不入的髒舊白手套。

田莊告訴我，這是盜墓賊五年前遺落現場的「罪證」。

他們這般推測，是因為手套最初被發現壓於槨板底下。

可以想像，那一晚趁著月黑風高，盜墓賊打洞深達14.8米，是怎樣滿心期待地伸手翻找寶貝的蹤影。

古代帝王列侯們築墓時縱有心防備，也無法阻止後世的「摸金校尉們」前來搜羅毀壞。

只能感嘆這一代海昏侯的運氣足夠好，全靠老天爺庇佑。

東晉的大地震令主槨室坍塌，沒入地下水，南朝鄱陽湖水南侵，地下水位抬高。

墓室被水淹隔氧密封，文物完好。

五代時期的盜賊無功而返。

當今闖入者有眼無珠，早於2011年前看似封土稍大的2號侯夫人墓已遭肆意侵擾，替海昏侯擋了一劫。

主棺處於主槨室東北角，以一塊碩大海綿覆之保濕。

待到重見天日後，海昏侯將等來現代人的防備方式。

解謎

盼了這麼多年，終於等來一座西漢標準的列侯墓

27日內幹了1127件荒唐事，這可能嗎

自從14.8米的盜洞打開別有天地，公眾翹首以待的第一謎底，定是這座漢墓到底安葬何人？

我站在包含九座墓葬的墓園內遙望東面，遠遠那一行栽植於高處的樹林，便是舊日都城城牆的所在。

「城漫移昌邑，侯空據海昏」，墓室出土的漆器，明確出現的「昌邑九年」字樣，有力證明墓主極可能是海昏侯。

發現盜洞後的第三日，國家文物局專家信立祥就趕到現場。

高達7米的大型封土，讓他意識到此為高等級墓葬，高敞的選址，符合西漢墓的特徵，周圍城垣保存良好，海昏侯墓的形制與出土器物的組合，令他驚喜異常：進門車馬庫，藏閣分類精細，最貴重的財產和身份之物，放置最北邊的糧庫和錢庫，這是高等級貴族墓葬應具備的內容。

和信立祥一道站在主槨室東側台上，他告訴我，多少年來他一直想尋找一座西漢標準的列侯墓，可未能遂願，或是沒有墓園，或周圍都城不明。

長沙馬王堆屬於列侯墓葬，但是他葬於工作之地而非封國，並且是以戰國楚制埋葬而非漢代，不夠典型。

如今總算找到了。

身份尚且為謎，而對於考古工作者，眼見的任意微小之物，皆是不可迴避、不能敷衍的謎題。

每當楊軍現身考古現場，總覺得他身上有一種「亦師亦徒」的味道。

楊軍的領導力很強，會時刻督促和指導工作人員的清理、搬運工作，但又時常謙虛如學生，向專家組成員詢問一個個疑問。

例如竹木漆器專家吳順清下到墓室後，楊軍便問他：「我們發現了這麼多廚具，漢代人重視飲食，既然有勺子，為何一直沒見到筷子？」 在他心中，考古是一種猜謎的過程，摸著石頭過河，且尋且思。

考古隊員的「即興討論會」時時進行，一天內我就目睹了三場。

以劉銀懷和田莊為首，四五個工作人員圍著一塊兩頭大小不均的長木板，熱烈討論、分析它究竟為立柱還是側板，種種依據和推測都會詳細記錄在每個人的工作日記中。

那些文物離開了發掘現場，便正式踏上漸近謎底的征程。

文物保護工作站距離墓園約一刻鐘路程，在這裡我見到了被呵護有加的玉器、竹簡、漆器和槨板。

朝外的一間庫房，四側堆積的磚頭和塑料膜圍成一個大水池，工作人員將槨板輕放其中，再灌注純凈水，實現隔氧密封。

而走進裡間一個更寬敞的庫房，數以千計的細長黑色竹簡，秩序井然地躺在純凈水池中，恍若無數魚兒輕靈浮游清水。

竹木漆器專家吳昊對我說，墓室的坍塌和外環境腐蝕對竹簡破壞很大，他們處理步驟是剝離、脫水、脫色（這一步肉眼已可看清字跡），最後會將每一根竹簡封進有機玻璃製成的長條中。

史上海昏侯爵位歷時168年，一共承襲4代。

依據超越列侯的豐厚墓葬及一些器物文字，目前對海昏侯墓主的猜測，大多指向第一代漢廢帝劉賀。

漢武帝的這位孫子可謂命途多舛，一生失意，登基27日便遭廢黜，放逐豫章為侯。

相關文獻稀疏，專家認為《漢書》的記載「27日內幹了1127件荒唐事」亦不夠客觀。

諸多文物中，那些竹簡無疑被承載了人們無與倫比的希望。

透過莫衷一是的紛紜眾說，或許簡牘的文字能揭開身世謎底，還原更多不曾為人所知的真實歷史。

關係

盜墓者圖財，而考古者珍惜的是「古老信息」

陶片的碎片一旦對不上，必須立即放回原位

記得作家王安憶曾對考古工作有一個意味深長的描述，當有位考古者對她說，那些破損的陶土罐一旦帶走，就被放進展示廳或倉庫里，再也無法觸碰時，這句話令她尤為動容，認為這是研究歷史的人和世界建立起一種特別的關係。

置身海昏侯墓的考古進行時，你會真切感到每個人都被無形的「關係」密密纏繞著，任一細微環節莫不如是。

午後三點鐘，我在主槨室的西側，見到了41歲的裘以龍。

他眉眼清秀，身材瘦挺，安靜端坐一隅，專注清理掉裹在器物碎片上的白膠泥，然後輕輕放進桶中，其間甚少與其他同事交談。

裘以龍家住老裘村，早先務農，四年前成為海昏侯墓考古現場的民工。

聽考古隊的人說，由於工作態度踏實、靠譜，這位民工得到楊隊長的專門培養，現被對待以「技工」的身份。

聊起清理文物的要點，裘以龍輕聲細語地說，首先他們要搞清楚文物和周圍環境的關係——作為徒弟，他用了其師楊軍極愛用的「關係」一詞。

我聽楊軍講，考古必須要研究好文物和環境的關係，一粒土也不能丟。

盜墓者圖利而攫取財物，可考古者旨在還原古老的信息。

海昏侯墓考古團隊分為專家組、發掘組和文保組，約50~60人，時常占據主槨室的約十多個人。

技工隊伍中，最懂文物之於時代環境關係的人當屬年逾花甲的呂增福：禿頂，兩鬢灰白，眼神透亮，腳蹬一雙舊球鞋，很愛講故事。

他15歲入行，從事考古已有45年。

呂增福酷愛學習，勤奮自學歷史知識，他自豪地說自己能識別金文180個、甲骨文70個，大篆小篆毫無壓力，《史記·周本紀》能一字不差地流利背誦出來。

呂增福擅長修復陶器和青銅器，重點聚焦在夏商周與秦漢時期。

他坐在小圓凳上一邊清理文物，一邊熱心向我指點身側土層的構成和變化：「一沙一淤」，沙子重而漸漸沉到底部，泥巴在上面。

文物的位置與時間的劃分，深刻對應，因此考古極其講究層次的分類，10×10的探方，每個面皆不可亂。

呂增福說，考古現場往往是眾多陶器碎片散落一起，拼對陶片需尤為小心嚴謹，碎片一旦對不上，必須立即放回原位，因此他總得不停奔來走去，曾經為此跑上七八十里路。

而修復一件青銅器，三個人聯手合力，也得耗掉大半年的時間。

「進考古這一行，你得花上十年時間。

」

聽這位考古界的「老革命」說故事，給人一種濃烈感覺：似乎一張中國地圖已然深深嵌進了他的身體里，他曾用雙腳丈量過的鄉野風物輪廓，沉澱成皮膚的褶皺、顏色和斑痕。

呂增福老家在法門寺，四十多載的考古長路，令他先後投身過兵馬俑、漢陽陵、法門寺等七十多處遺址、墓葬的文物發掘和修復。

1981年進入秦始皇陵兵馬俑參加修復工作，遍布1號坑、2號坑和3號坑，拼對文物，一天得5塊錢，呂增福回憶那些兵馬俑很沉，「一個馬屁股兩三個人都抱不起來」。

走過千山萬水，家呢？呂增福每年春節方回老家15天，收拾長年冷清的老屋。

妻子十多年前過世，大兒子跟隨他一道在海昏侯墓考古，小兒子擔任從西安至雲南線路火車的廚師長，女兒則嫁到蘇州定居，平日家中空無一人。

呂增福告訴我，他覺得「讓古代人為現代人服務」是考古的至高意義。

考古者們在殘存文物和歷史塵埃中穿梭，細膩尋覓著聯結彼此的紐帶。

期待

那次夏季暴雨，5號坑土牆忽然塌方

已經沉睡了兩千年，海昏侯即將「醒」來

墓室之外，鄉野之中，生長於斯的百姓與這片土地的聯繫，也正被慢慢重建。

午休時間，我走下墎墩山，偶遇正在路上翻穀子的考古隊民工裘德雨。

他現年63歲，為裘村農民，祖上是地方的風水先生，清朝即已遷居於此。

在墓園開始挖掘階段，他就成為民工隊的一員，還清楚地記得彼時墎墩山的模樣。

墎墩本為附近村民的祖墳山，歷史可追溯到明清，平日除非祭掃人跡罕至。

2011年一戶人家的狗，驀然不安的狂吠，引起村民注意，才發現被濃密的灌木叢草遮擋的盜洞，上圓下方。

像裘德雨這樣的民工，考古隊共計60多人，一天工作七小時，工資每日50元，按出勤天數結算。

這一天，黃細桃和楊軍剛好在結算民工們7月—8月的工資。

據考古隊的人說，當地裘村的農民，很有進去工作的慾望，包括鄰近村莊的農民也是。

但駐地旁一個大院村的婦女告訴我，某種程度上，裘村「壟斷」了海昏侯墓考古民工隊，不願讓別村農民加入。

海昏侯墓的名聲日益遠揚，未來，或許這裡人們以種植稻穀、棉花、花生、芝麻為生的生活軌跡，也會改弦易轍。

對於考古隊而言，當下的日子節奏規律，歲月悠長，苦樂錯落。

無事的夜晚，田莊和29歲室友趙建鵬會坐在宿舍里上上網，看看書。

田莊的心態相當樂觀，他唯一記得的艱辛，便是某年雪後的冬夜。

那兩日4號坑的文物需緊急運往北京，田莊、黃細桃和幾個考古隊員連夜加班，進行實驗室考古「套箱」。

夜間溫度降至零下四五攝氏度，他們一直忙碌到十二點才回去，田莊被凍得渾身發抖不止。

還有一次，有驚無險。

某年夏季暴雨，5號坑土牆忽然塌方，萬幸無人在內工作，文物也早早轉移走了。

田莊覺得現在「村居」生活一切都好，期待海昏侯墓主棺打開的時刻，更期待在考古事業上更進一步。

他愉快地告訴我，自己已經打算接下另一個遺址發掘計劃，為期至少十年。

我在村中的考古隊駐地過夜，吃晚飯時遇到了楊軍，他面露疲憊，說今天還要熬夜撰寫海昏侯墓主棺發掘方案，具體實施日期視進度而定。

那一天，那一刻，即將到來，墓主是何人將公之於世。

當晚八點五十分，樓下忽然傳來響亮的口令聲，是駐紮在隔壁樓的武警，準備出發了，他們夜間會住在墎墩山上的營房，兩人一組，每組輪流站崗兩小時。

八名武警列隊向墓園快步行進，我站在村頭路邊眺望，沒有一絲燈光的鄉野，幾乎快被蒼茫的夜色吞噬掉，唯見墎墩山頂投出幾束白燈光，恍若一隻只機警的眼，震懾暗處滋生的邪念。

海昏侯平穩沉睡了兩千年，他並不知道，外頭一群人和一縷陽光，就快要掀開最後一道屏障了。

從此以後，黑暗不再，一切寂靜與秘密終將悉數瓦解。