《北鳶》之後，葛亮再出新書《問米》

揚子晚報訊 （記者 蔡震）2016年，一部《北鳶》讓作家葛亮被許多讀者所認識，這部屢獲大獎的小說，不單引起了文學評論家的熱議，也被無數的讀者所喜愛。

時隔一年半，葛亮又帶來了自己的新作：一部集合了7個中短篇的小說集《問米》近日上市，已與全國讀者見面。

從《北鳶》到《問米》風格轉變

2016年，葛亮的原創小說《北鳶》橫掃了各大讀書榜單，不僅受到眾多讀者的喜愛，而且斬獲了十餘項圖書大獎。

這部小說究竟有何魅麗？《北鳶》的故事內容始於上世紀二十年代，結束於上世紀中葉。

以主人公盧文笙成長於商賈世家開始，乃至經歷多舛人生，與沒落士紳家族馮家三小姐仁楨相遇相知，在亂世中結下因緣。

小說充滿傳奇色彩，家族興衰，時代動盪，亂世情愛兼備，用抒情筆法凸顯歷史嬗變。

出身藝術世家的葛亮，祖父是著名藝術史學者葛康俞、太舅公為新文化運動領袖陳獨秀、表叔公為中國原子彈之父鄧稼先，這些赫赫有名的家族成員，為他披上一層傳奇色彩，也賦予他取之不盡的創作靈感。

《北鳶》是葛亮用七年時間寫打磨而成的作品，錘鍊精緻的文筆、帶有厚重歷史感的故事，讓許多人為之著迷，而在《北鳶》之後，葛亮風格一轉，創作了一部當代背景的中短篇小說集《問米》。

小說《問米》的風格不同於《北鳶》的新古典風格，語言比較口語化，內容自然流暢。

對於風格轉變這一點，作者本人也十分認同，「《問米》有點不同於傳統的現實主義態度，有實驗的成分，這種置於非常情境的人性考量會非常凜冽的，我會給他一個合理化合乎現實的邏輯。

」《問米》是葛亮在家族民國史寫作後，一次全新的嘗試，相信必定會帶個讀者新的驚喜。

《問米》直抵庸常人生的本質

《問米》的7篇小說甄選自葛亮近年創作的中短篇作品，7個故事的主角都是你我身邊的平凡人，因為生活中的偶然因素，墜入深不見底的黑暗，故事帶有懸疑感，飽含著悲憫的人文精神，刻畫出在命運與巧合束縛中掙扎沉浮的當代男女群像。

小說集的名字取自開篇的短篇小說《問米》，據悉這篇小說2017年12月斬獲「第十七屆百花文學獎」短篇小說獎，一同獲獎的還有麥家、馮驥才、蘇童等作家的短篇新作。

《問米》這篇小說，也是整部作品中最受關注的一篇。

講的是一個旅居越南的通靈師：阿讓的故事。

人死之後究竟有沒有靈魂呢？這個問題也許有些老生常談，卻並沒有定論。

阿讓在河內的殯儀館請神問米維生，面對業餘攝影師馬達，他娓娓道出了自己的故事。

他來到越南，是為了一個女人，一個13年前死去的女人。

故事講到最後，阿讓說出，自己所謂「通靈」不過是騙人餬口的把戲而已，他守住了那段跨越生死的承諾，哪怕背井離鄉，一走就是13年。

在接受記者採訪時，葛亮透露，自己早有寫作「懸疑」小說的想法，直到《問米》，才開始真正完整的構建懸疑故事。

他說：「《問米》與其說是著眼於懸疑，不如說在對其進行解構。

懸疑的終極意義在破解事件的真相，這一過程在閱讀者的成見中，是會引起興奮的。

但這本書里的故事，無一不在表達所謂真相倏忽而至時人的無力感。

……生活的邏輯終於覆蓋了事件的因果邏輯。

這是日常強大的力量，充滿了意外與無序。

」

在悲憫的民間敘事中，是人生的風姿百態，也是命運的橫強與無常。

娓娓道來之下，總能看到些許平庸又熟悉的樣子，他們面目模糊、泯然眾人，卻被巨大的秘密裹挾著，在下一秒墮入深淵。

《問米》寫盡了平凡人生中危機四伏的一面，謎底揭開的同時，波瀾不驚的生活也被撕出裂口，露出殘酷的真相。

氤氳煙火氣中的「老靈魂」

評論家王德威曾說：「當代作家競以創新突破為能事，葛亮反其道而行，遙想父祖輩的風華與滄桑，經營既古典又現代的敘事風格。

」大風始於青萍之末，他深信，歷史來自日常，最細微的東西，往往構建成表達、梳理、建築歷史的磚瓦。

無論是新古典風格的民國家族史，或是帶有懸疑感的當代現實風格寫作，葛亮的寫作面向歷史、關注現實，帶著氤氳的煙火氣息。

據葛亮分享，他在寫作時會關注熱點，但不會去追逐熱點。

如果對某一話題感興趣，會經過一段時間的沉澱，反覆思量後，覺得適合表達才會再撿起來。

在寫作上比較隨自己的心意，，不會去分門別類、拘泥於事件本身，有時某個事件生髮的某一點有所觸動，可能就會取其因由，隨意點染。

更好的狀態是經過反芻之後把它變成認同的現實與文學的邏輯。

與社會熱點若即若離，使得葛亮的小說有種娓娓道來的風格，也讓他在大眾讀者中俘獲了大量知音。

尤為值得一提的是，與不少80後作家的作品中，在成長、成熟的過程中，顯而易見的「叛逆」不同，葛亮和他的作品，一直是溫和而平靜的，以至於年齡尚輕就被稱為「有一顆老靈魂」。

在新書《問米》中也不例外，故意以日常生活解構過量的懸疑感，雖然講述了一個個殘酷而真實的故事，但依舊由人性的溫暖，給讀者以慰藉。

就像知名導演姜文所說的，「我讀小說的主要目的是找故事，但葛亮的小說會讓我忘記這個目的。

不是沒故事，而是故事在文字中嵌的嚴絲合縫，分寸極好，拎出來生怕走樣。

」

作者簡介：

葛亮，原籍南京，現居香港。

香港大學中文系博士畢業，現任香港浸會大學副教授。

文學作品出版於兩岸三地，著有小說《北鳶》、《朱雀》、《七聲》、《戲年》、《謎鴉》、《浣熊》、《問米》，文化隨筆《繪色》、《小山河》等。

部分作品譯為英、法、俄、日、韓等國文字。

長篇小說《朱雀》獲選「亞洲周刊華文十大小說」，2016年以新作《北鳶》再獲此榮譽，並斬獲各項大獎。