清朝皇帝最喜愛的丑萌生物圖譜，深度科普海洋生物

《海錯圖筆記》的前世

故宮藏有一套「奇書」，叫《海錯圖》。

實際上，它是一本古代的海洋生物圖譜。

其作者聶璜出生在明末的杭州，是一位畫家兼生物愛好者。

苦於自古以來都沒有海洋生物的相關圖譜流傳，他決定自己畫一本，於是遊歷河北、天津、浙江、福建多地，考察沿海的生物。

每看到一種，聶璜就把它畫下來，並翻閱群書進行考證，並詢問當地漁民，來驗證古書中記載的真偽。

聶璜根據自己在中國沿海親眼所見、親耳所聞的各種生物，經過幾十年積累，繪製了一系列圖譜，並在圖片旁邊配以生動的文字描述——這就是他最終在康熙三十七年（1698年）完成的《海錯圖》，也是他唯一傳世的作品。

《海錯圖》中的記述時有誇張，但妙趣橫生，深受清朝歷代皇帝的喜愛。

那麼，此書是如何進入紫禁城的呢？《海錯圖》中並沒有出現任何有關進獻給皇上的言詞，可見聶璜並不打算將此書上貢。

成書之後，他就從歷史中消失了，《海錯圖》也沒了下落。

直到雍正四年（1726年），這部書才重現江湖——這一年的皇宮檔案記載，太監蘇培盛把《海錯圖》帶入了宮中。

歷史上，乾隆、嘉慶、宣統等皇帝都很喜愛這部圖譜。

到了民國，由於日本侵華，故宮文物南遷，輾轉中，全套四冊書分了家。

現在前三冊《海錯圖》留在了北京故宮，第四冊則藏於台北「故宮博物院」。

海錯的「錯」，是種類繁多錯雜的意思。

漢代以前，人們就用「海錯」來指代各種海洋生物。

《海錯圖》描繪了300多種生物，其中的動物幾乎涵蓋無脊椎動物和脊椎動物的大部分主要類群，還記載了不少海濱植物。

聶璜的嚴謹精神使這本書頗具現代博物學風格。

而且每種生物所配的文字，既有觀察記錄，又有文獻考證，並配趣味「小贊」一首，讀來令人興致盎然。

《海錯圖筆記》的今生

張辰亮出生在北京，從小就喜歡大自然，尤其喜愛昆蟲。

他常常到野外觀察各種昆蟲的行為，甚至帶回家裡餵養，並研究它們的習性。

讀大學本科的時候，由於學校沒有開設昆蟲專業，他只得先讀了植物保護專業，學習植物學、昆蟲學。

學習過程中，常常需要去野外實習、抓標本，這倒是讓他如願以償了。

就學期間，曾於2004年被評為《博物》雜誌的「博物少年」，2006年創辦了南京農業大學昆蟲協會並任副會長。

後來，從中國農業大學農業昆蟲與害蟲防治專業碩士畢業後，他成了《博物》雜誌的編輯，運營官方微博「博物雜誌」粉絲已達550萬。

懷著對大自然極大的熱情和濃厚的興趣，他在全國十多個省市開展昆蟲及其他生物資源調查，積累了豐富的野外經驗，採集並製作了上千份昆蟲標本，還為諸多雜誌和媒體撰文，向公眾傳播科學知識和物種保護理念。

張辰亮除在雜誌稿件中科普物種知識外，還堅持在微博上運用自己的知識和積累為網友解答疑惑。

此外，他還熱衷園藝手作，常和大家分享自己的植物種植心得和經驗。

那些丑萌的海底生物

圖：摘自《海錯圖筆記》

傳說中的海和尚

在中國的古書中，到處可見「海和尚」的傳說。

這種海中的神秘生物長什麼樣，一直沒有統一的說法。

有人直接把它等同於人頭魚身的人魚。

《廣東新語》云：「人魚雄者為海和尚，雌者為海女。

」

至於《海錯圖》，則採用了和《三才圖會》類似的說法：「海和尚，鱉身人首而足稍長。

」還提供了一件目擊案例：「康熙二十八年，福寧州海上網得一大鱉，出其首，則人首也。

觀者驚怖，投之海。

此即海和尚也。

」

說實話，很難給這種怪物找到一個現實中的原型，畢竟每個傳說都口徑不一。

我們不妨縮小範圍，只看《海錯圖》的描述。

首先，這個「鱉身」就很有意思。

這意味著海和尚雖是龜形，但殼被皮膚包裹，像鱉一樣。

海里沒有鱉，只有海龜。

現存的海龜中，只有一種符合以上描述——棱皮龜。

圖：摘自《海錯圖筆記》

棱皮龜是地球上現存最大的龜，能長到3米，遠遠大於其他海龜。

嚴格來說，棱皮龜不算海龜。

因為其他海龜都屬於海龜科，唯獨它屬於棱皮龜科。

棱皮龜科里只有棱皮龜一個種。

它的後背沒有角質的甲片，而是包了一層革質的皮膚，與其他海龜截然不同，不知道的人也許真的會以為是個大鱉。

棱皮龜也是世界上移動速度最快的爬行動物之一。

按身體比例來講，它的前肢是海龜中最長的。

這麼長的前肢划起水來，可以達到每小時35公里的速度。

這也正好和海和尚「足稍長」的記載相符。

至於「人首」嘛，就見仁見智了。

棱皮龜腦袋光光，倒是符合和尚的特點。

而它的五官，說像人也像，說不像也不像。

有些傳說里所說的，海和尚被抓住後會流淚、口念經文，可能是棱皮龜從眼中的鹽腺排出含鹽液體、發出沉重的呼吸和低吼的現象。

四鰓鱸真的有四個鰓？

圖：摘自《海錯圖筆記》

康熙六年，聶璜在松江客居，「得食四腮鱸，甚美」。

據他說，這種魚「長不過八寸（26.6厘米），侈口圓頭而細齒，身無鱗，背列白點至尾」。

總之是一種不大、無鱗、腦袋大、嘴大的小魚。

最重要的是，它「腮四疊，赤色露外，此四腮之所以得名也」。

從這幾句描述可以確定，聶璜吃到的是杜父魚科的松江鱸。

按今天的分類學命名法，松江鱸不能算鱸魚，應該叫「某某杜父魚」才對。

但古人一直稱其為鱸，科學界也就沿用古名了。

它號稱有4個鰓，其中兩個只是鰓蓋上的褶皺，不是真鰓。

大部分魚都有這褶皺，可松江鱸褶皺里的皮膚是紅的，「赤色露外」，就像多出兩個鰓一樣，所以有了「四腮鱸」的別名。

人魚原來張這樣？！

圖：摘自《海錯圖筆記》

古代的說法

一個姓柳的廣東人，曾經給聶璜畫過一種生物：「人魚」。

但聶璜不相信有這玩意兒，因為它太怪了：「其長如人，肉黑髮黃，手足、眉目、口鼻皆具，陰陽亦與男女同。

惟背有翅，紅色，後有短尾及胼指，與人稍異耳。

」

後來聶璜看到《職方外紀》和《正字通》都記載了這種生物，才把它畫在《海錯圖》中。

看這圖，也不怪他當初不信：就是一個後背長鰭的禿頂中年男子。

現在的認識

今天，人們總說：「人魚其實就是儒艮！」但似乎沒有像樣的證據。

儒艮是海牛目的一種哺乳動物。

據說它會把幼崽抱在懷裡，露出海面餵奶，頭上還頂著海草，看著像女人一樣。

其實這也只是傳說，目前沒人拍到過，可信度不高。

儒艮喝奶是在水下喝，母親的乳頭在腋下，小崽含住直接喝就行，不用媽媽抱著，也不用露出水面。

不過儒艮確實是中國的海獸里最像人的了。

它的鰭肢像人的胳膊，面部像微笑的胖子。

《海錯圖》說，有人在廣東海面抓到過人魚，養在池中，「不能言，唯笑而已」，不禁讓人想起儒艮。

這貨竟然是鱷魚？！

圖：摘自《海錯圖筆記》

中國是鱷魚的故鄉之一，古人早就對它有所記載。

但到了清代，由於棲息地減少、氣候變冷，鱷魚的種類和數量大大減少，很少有人見到了。

《海錯圖》的作者聶璜也是久聞鱷魚大名，未見鱷魚真身。

雖說他久居的長江中下游地區有揚子鱷出沒，但古人管揚子鱷叫「鼉」（音tuó），並不將其視為一種鱷魚。

況且就連鼉，聶璜也未親眼見過。

聶璜對「鱷」十分好奇。

查閱資料後，他發現古書中的鱷是這樣的：長得像蜥蜴，但比蜥蜴大；會潛水，但吞人後就浮出水面；廣東潮州有一條「鱷溪」，鹿走在溪邊，群鱷大吼，把鹿嚇得落水，鱷即吞之；鱷尾上還有膠，尾巴一掃，水邊的人就被粘住，落入水中……

這些傳說的真實性讓人懷疑，聶璜也不敢輕信。

直到某年春天，他遇到了一位叫俞伯謹的福建人。

此人曾在安南國（註：今越南北部）親眼見過鱷魚。

聶璜趕緊讓他細細講來。

於是，俞伯謹講了一個有趣的故事。

俞伯謹說：「康熙三十年，我表哥去安南做生意，我隨同前往。

正趕上安南國王給他父親過忌日，命各地進貢異獸。

我們便去圍觀。

有人進貢了犀牛，有人送來長尾猴，還有人進貢剛出生的小老虎13頭。

」

「占城國（註：今越南南部）進貢了鱷魚三條，每條長兩丈（註：6米多），金黃色，身有甲，鱗上有金線三條。

口方而闊，四足短而有爪，尾又長又扁。

最奇異的是，眼上和腿旁有火焰生成，白底襯紅，像畫上去的一樣！」「這些進貢物本來要燒掉祭祀，但安南大臣認為，犀牛有珍貴的角，燒了可惜，長尾猴有靈性不傷人，所以把猴放了，犀牛養起來了，只把鱷和小老虎燒掉了，當時圍觀者數萬人。

那天，我記住了鱷的樣子。

」

俞伯謹說完，給聶璜畫了鱷魚的簡圖，聶璜又重新描繪，變成了《海錯圖》中的這幅畫。

聶璜最為驚異的，是鱷魚竟然身帶火焰。

他認為，雖然「鱷身光焰，群書不載」，但俞伯謹是目擊者，比書本更可信。

龍是神物，所以人們畫龍時會添上火焰。

現在鱷魚竟也帶火，可知它是龍種。

只不過是龍種中的惡種。

終於知道鱷魚長什麼樣子了，聶璜很高興，寫了一首《鱷魚贊》：

鱷以文傳，其狀難見。

遠訪安南，披圖足驗。

以今天的眼光看這幅畫，除了嘴畫得過短，還是挺接近真實鱷魚的。

「鱗上有金線三條」應指的是鱷魚背上隆起的幾排「鬣鱗」。

體色「金黃色」也基本屬實，因為鱷魚本就有不少黃色鱗片。

最大的問題就是身上的火焰。

現實中鱷魚沒有類似的構造，而現實中的火焰也不可能「白上襯紅」，還「如繪」。

要麼是俞伯謹在講述時添油加醋，要麼就是進貢者「繪」上去的。

畢竟在中國歷史上，「加工祥瑞」的現象數不勝數。

比如，曾有人在龜肚子上書「天子萬萬年」，並進貢給武則天；袁世凱剛要稱帝，就有官員聲稱田裡的蝗蟲頭上有「王」字。

所以，占城國受此影響，給貢品鱷魚畫上火苗，想來也不是什麼稀奇的事情。

（文摘自張辰亮的《海錯圖筆記》部分有刪減）

作者推薦: