誰在收藏中國 12

□(美)卡爾・梅耶謝林・布里薩克著；張建新張紫微譯

但是這些都是後來的事了。

讓我們重返1914年5月2日。

那一天,針對紅火的佛教雕刻市場,倫敦的《泰晤士報》發表了一篇社論,反對「肆意掠奪、破壞重要中國藝術歷史遺蹟的行為」,社論詳細寫道:

巨大的人物淺浮雕,在其豐富環境中展現了佛教傳說和神學。

它們被盜賊肆意切割、鋸斷或摔成碎塊,以便運往北京,並出售給歐洲古董商。

收藏家或博物館的代表,則迫不及待地買下它們。

那些人會對參與走私躊躇遲疑。

但是,他們反駁道,既然那些戰利品已落入他們手中,他們至少有責任為其提供一處值得停留的地方。

同年同月,華爾納訪問了龍門石窟,卻發現在那裡連一個晚上也待不下去。

洛陽的治安官警告他說,僅在龍門石窟外面就有1000名盜賊；「軍隊每晚都出動,與盜賊發生衝突,維持正常秩序。

兩天前,軍隊遭遇了一場激戰,殺掉了100多名盜賊。

」華爾納抵達龍門石窟時,看到牆上掛著被砍掉的盜賊腦袋。

「邪惡的烏鴉在每個腦袋上面啄食,在橫跨洞窟、掛著被砍頭顱的橫木間棲息。

石窟牆壁的外面也有一些屍體。

在那些屍體身上,發生過難以形容的、不可思議的暴行。

」已有蒙古軍隊被調入,他們就駐紮在石窟之中。

「陌生人不能在現場停留,更不用說尋求和平的考古交易了。

」但是,華爾納給停留開封的妻子寫信時說,「總的來說,龍門石窟令人難以置信。

在我看來,我們所熟知的那組《女士》浮雕人物像,是中國藝術的最佳之作。

我所見過的所有東西,都無法與其媲美……至於大平台上面那尊高近23米的坐佛及其8位侍從――不用說,那是全世界最偉大的聖地之一……龍門石窟最近遭受的破壞,如我們聽說的一樣糟糕,隨處可見被打掉雕塑頭像的新茬兒。

」

回到美國,華爾納忙於為弗利爾的收藏編寫圖錄,他在底特律的藏品迅速增長。

華爾納注意到,他能把最近所購一尊頭像,與龍門石窟一尊雕像的身子相銜接,這要歸功於弗利爾的照片,它展示了雕像被盜賊砍頭前的狀況。

戰爭已使歐洲對中國藝術的需求有所降低。

但是,華爾納預言:手持大把現金的美國人,「將樂享一個不同尋常、能用相對低價買入藝術珍品的良機」。

1923年,華爾納與賀拉斯・傑恩和兼任秘書的王翻譯重返龍門石窟。

軍閥吳佩孚為他們提供了一輛轎車。

華爾納在報告中寫道:「龍門石窟的正門處,有高度超過18米的巨大力士雕像佛龕。

除了出現了一些缺口裂縫外,那裡與我記憶中10年前的樣子無異。

古董販子為了我們的博物館,正是從那些佛龕岩石上敲掉了人物雕像或頭像。

」華爾納聲稱,在吳元帥領導下,所有故意破壞公物的行為已被阻止,雖然和平只是暫時的。

政府官員仍有把龍門石窟珍寶當禮物送給外國顯貴和遊客的習慣。

華爾納對此感到悲哀。

中國政府實施了更加強硬的法律,包括1930年7月7日頒布的《古物保護法》,設立了諸如「中央古物保護委員會」之類的政府機構。

儘管如此,20世紀30年代,收藏家及其「朋友們」在龍門石窟的經營,仍在良好運轉。

據法國人斯坦利・亞伯記載,龍門石窟有96個主要洞窟遭到洗劫。

龍門石窟的雕像買賣並非全部經過盧芹齋之手。

目前,它們已四處散落,遍及從大阪到多倫多,從蘇黎世到華盛頓特區……從舊金山到波士頓的博物館。

目前,龍門石窟的雕像仍繼續現身拍賣。

1993年,倫敦蘇富比落槌了一尊龍門石窟人物雕像,1996年4月,香港佳士得拍賣行上拍了一尊觀音頭像,其出處僅標註為「歐洲舊藏」。

可與那尊頭像相提並論的,還有已知源於龍門石窟、藏於洛杉磯郡立博物館和舊金山亞洲藝術博物館的其他代表作品。

然而,與勞倫斯・史克曼和普艾倫的大膽進取相比,上述一切都屬於小巫見大巫。

那兩位美國研究員,徵集了龍門石窟賓陽中洞的兩幅淺浮雕作品:20世紀30年代初,史克曼為一座嶄新博物館――堪薩斯城的納爾遜美術館購買了《帝後禮佛圖》；而長期主管大都會藝術博物館亞洲藝術部的普艾倫,則將《帝王禮佛圖》納入該館收藏。