龍門石窟因盜賊變得慘不忍睹

口探秘盜寶

1926年，盧芹齋邁出了大膽創新的一步。

他對位於巴黎庫爾塞勒路的一棟19世紀聯排別墅進行修繕，將其改造成一座中國佛塔式的5層紅色建築，在其四周鑲嵌了漆板。

那裡位於巴黎第八區，交通便利，附近有賽努奇博物館，以及正成為巴黎富裕收藏家聚居之地的蒙索公園。

盧芹齋在那裡「養成了不向每位訪客展示最好東西的習慣」。

德國收藏家愛德華·范·海德特說：「他的一些中國文物深藏地下室，只向那些他認為真正理解中國藝術的人展示。

」最終，盧芹齋成了20世紀最重要的中國藝術古董商。

勞倫斯·史克曼研究員給盧芹齋起個綽號，稱其是「東方藝術古董商中的杜維恩」。

杜維恩是經營歐洲古典繪畫傑作的最著名商販。

最終，盧芹齋也與約瑟夫·杜維恩爵士一樣，成為爭議不斷的人物。

一些重要藝術史家對盧芹齋經營的東西進行了研究、記錄，隨後出版了圖錄，組織舉辦了展覽。

在1940年圖錄前言中，盧芹齋回憶起自己最初與佛教雕塑的接觸：我記得那是1909年的春天。

一天，我去巴黎的賽努奇博物館，拜見阿登尼·德查克館長。

當時，我與他並不相識。

談話期間，他讓我看了一張照片，那是一尊石雕頭像。

它精美之至，立刻喚醒了我的一個願望：在中國藝術經營中開闢一條新戰線……我隨即把那尊石質頭像的照片寄給了我在中國的合伙人，並很快收到了回信。

合伙人告訴我，他的一個買家正擔任法國古董商馬塞爾·冰先生的翻譯在西安旅行。

當他們與一位當地古董商交談時，冰先生踢到了自己所坐桌子下面的一塊硬物，那正是我們為之感興趣的石質頭像。

冰先生用10塊大洋把它買下，最後賣給了布魯塞爾的斯托克萊收藏館。

盧芹齋繼續講述他有利可圖的郵購生意：「此後幾個月，我收到了北京辦事處的電報，告訴我他們已獲得8尊真人大小的石雕。

由於我不知道如何處理，我給他們回電，讓他們在中國處理掉那些石雕。

他們無法辦到，最後把它們給我運送到了巴黎。

抵達巴黎後，我向所有古董商展示那些石雕，卻無人想要購買……我在歐洲各地展示它們的照片，還是毫無結果。

1914年至1915年冬天，我去美國，隨身帶了一套用於在美國展示的照片。

」他展示了照片。

客戶們很快進行了核對。

結果是，那些石雕至今仍在美國的十來座博物館中展出。

整個20世紀30年代期間，盧芹齋構建了複雜的買家和探子網絡，使他不僅有能力購買佛教雕塑，還能夠買到近期源於盜墓的整套玉器和青銅器，以及遭受破壞寺廟的壁畫。

盧芹齋扮演的角色，刺激了那些盜墓活動。

因此，中國人把他看成一個大惡人。

在盧芹齋帶領下，其他人很快步其後塵，一擁而上。

但是這些都是後來的事了。

讓我們重返1914年5月2日。

那一天，針對紅火的佛教雕刻市場，倫敦的《泰晤士報》發表了一篇社論，反對「肆意掠奪、破壞重要中國藝術歷史遺蹟的行為」，社論詳細寫道：巨大的人物淺浮雕，在其豐富環境中展現了佛教傳說和神學。

它們被盜賊肆意切割、鋸斷或摔成碎塊，以便運往北京，並出售給歐洲古董商。

收藏家或博物館的代表，則迫不及待地買下它們。

那些人會對參與走私躊躇遲疑。

但是，他們反駁道，既然那些戰利品已落入他們手中，他們至少有責任為其提供一處值得停留的地方。

競爭在增長，價格在躥升，破壞的動機進一步受到刺激，變得日益高漲。

同年同月，華爾納訪問了龍門石窟，卻發現在那裡連一個晚上也待不下去。

洛陽的治安官警告他說，僅在龍門石窟外面就有1000名盜賊；「軍隊每晚都出動，與盜賊發生衝突，維持正常秩序。

兩天前，軍隊遭遇了一場激戰，殺掉了100多名盜賊。

」華爾納抵達龍門石窟時，看到牆上掛著被砍掉的盜賊腦袋。

「邪惡的烏鴉在每個腦袋上面啄食，在橫跨洞窟、掛著被砍頭顱的橫木間棲息。

石窟牆壁的外面也有一些屍體。

在那些屍體身上，發生過難以形容的、不可思議的暴行。

」已有蒙古軍隊被調入，他們就駐紮在石窟之中。

「陌生人不能在現場停留，更不用說尋求和平的考古交易了。

」但是，華爾納給停留開封的妻子寫信時說，「總的來說，龍門石窟令人難以置信。

在我看來，我們所熟知的那組《女士》浮雕人物像，是中國藝術的最佳之作。

我所見過的所有東西，都無法與其媲美……至於大平台上面那尊高近23米的坐佛及其8位侍從——不用說，那是全世界最偉大的聖地之一……龍門石窟最近遭受的破壞，如我們聽說的一樣糟糕，隨處可見被打掉雕塑頭像的新茬兒。

有的雕像被蓄意挖出，有的被士兵隨意敲落……那種場面慘不忍睹，幾乎使人感到噁心。

」

《誰在收藏中國》

作者：卡爾·梅耶，謝林·布里薩克

出版社：中信出版社

【內容簡介】

在過去的兩個世紀中，西方來到中國，從洞窟、宮殿和畫商的密室里搜刮藝術珍品，盜走了雕塑、家具、瓷器、書畫等大量國寶。

敦煌壁畫、龍門石窟、昭陵六駿……這些稀世珍寶現存何處？在盜寶者中，除了臭名昭著的斯坦因、華爾納、盧芹齋，還有哪些鮮為人知的「幕後黑手」？兩位作者通過查閱私人文件、歷史檔案，以及主要人物的回憶錄，詳細敘述了從鴉片戰爭到1949年這段時期，以美國人為首的西方收藏家是如何想方設法獲得中國藝術品的一段歷史，這些文物最終催生了中國古董市場在歐美的蓬勃發展，也激發了中國人依靠藝術市場促使國寶回歸的努力。